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Für meine Mama, 
die fürihren Grünkohl, ihr Gulasch und ihre Rouladen 


mehr als einen Stern verdient. 


Für meinen Papa, 
der einmal den denkwürdigsten Pflaumenkuchen 
aller Zeiten gebacken hat. 


Und für alle die Menschen, 
bei denen ich lecker gegessen habe ... 


oder es noch tun werde. 


[zur Inhaltsübersicht] 


«Was meint ihr? Ist das sexy, oder ist das sexy?» 

Sylvia hielt sich einen Seidenbody in Pink mit 
applizierten zart rosafarbenen Blumen von meinem 
mitgebrachten Kleiderständer an ihren mageren, fast schon 
unterernährten Oberkörper, der nur in einem schwarzen, 
tief ausgeschnittenen Satintop mit passendem Slip steckte. 
Sie drehte sich vor dem aufgestellten Spiegel hin und her. 

«Doch, doch», nickte ich und gab mich begeistert. Ich 
stellte mich näher zur Gastgeberin der heutigen Dessous- 
Party. «Das ist wirklich ein tolles Teil, wunderbare Qualität, 
da hast du dir gleich genau das Richtige herausgegriffen. 
Gibt’s übrigens auch in Braun und in Blau. Und durch die 
wattierten Körbchen und die eingearbeiteten Bügel formt 
und hebt der BH die Brüste und lässt sie glatt eine 
Nummer größer aussehen.» 

Sylvia hob die Augenbrauen und bekam einen starren 
Blick, und ihre Freundinnen hielten erschrocken mit der 
Besichtigung der Unterwäsche inne. 


«Nicht, dass du es nötig hättest, aber dieser Body macht 
ein wahnsinnig aufregendes Dekollete», ergänzte ich 
deshalb lieber schnell. 

Das reichte aus, um das debile Lächeln auf Sylvias Züge 
zurückzuzaubern. Ich versuchte, nicht zu sehr aufiihre 
aufgepumpten Brüste zu starren, die mich irgendwie an 
halbe Kokosnüsse erinnerten. In der Schule hatten wir 
Mrs. Super-Bubu «BMW» genannt, Brett-mit-Warzen, weil 
sie noch weniger Oberweite hatte als der dicke Sven. 
Dieser Ungerechtigkeit der Natur war sie mit dem Geld 
ihres Mannes aber kurz nach der Verlobung zu Leibe 
gerückt. 

Die anderen schoben sich schon wieder entspannt 
gegenseitig durchsichtige Spitzen-BH-Sets mit Stringtanga, 
Hüftslip oder Hipster und biedere Bauch-weg-Schlüpfer zu. 
Wattierte Büstenhalter in der Farbe Plum, Miederslips in 
Burgunder, Baumwollbodys in Magnolia und Sport-BHs in 
Ecru. Die Gäste linsten nach den Preisschildern und 
schütteten sich zwischendurch immer wieder den billigen 
Prosecco in den Hals. 

Zwei- bis dreimal in der Woche besuchte ich in meiner 
Stadt Falkensee, im benachbarten Potsdam und im 
angrenzenden Berlin gelangweilte, mehr oder weniger 
junge Damen, die hinter einem Abend als Gastgeberin einer 
Dessous-Party Aufregung und Abenteuer und einen Hauch 
Verruchtheit vermuteten. Letztendlich unterschieden sich 


die Abende aber kaum vom Heimverkauf von 
Plastikschüsseln. Wenn man davon absah, dass ich nicht in 
der Küche stand, sondern meinen Klapp-Kleiderständer und 
meine Warentischdecke im Wohnzimmer der Wohnungen 
und Häuser iin und um Berlin ausbreitete. Und dass ich 
eben statt Plastikdosen, Trinkflaschen und Küchenhelfern 
gewagte Spitzentangas, Büstenhalter und Bodys und für 
die ganz Mutigen auch Ouvert-Slips im Angebot hatte. Alle 
Größen, alle Farben - wobei ein Großteil der Ware in 80B 
verkauft wurde, der gängigsten Größe in Deutschland, 
Durchschnitt eben. 

Gewöhnlich liefen die Partys nach Schema F ab. Erst 
saßen die Mädels steif und verklemmt auf Sofas und 
Sesseln und ließen sich von mir die Geschichte von 
Lucinda-Dessous erklären: Vor gut dreißig Jahren hatte sich 
eine gelangweilte Hausfrau in Nordfriesland über die 
Auswahl der Unterwäsche im einzigen Fachgeschäft ihrer 
Kleinstadt so sehr geärgert, dass sie ihr Konto plünderte, 
mit der Bahn in die nächste Großstadt fuhr und dort in 
verschiedenen Läden einen Koffer voll Reizwäsche 
einkaufte, die sie dann mit Gewinn an ihre Freundinnen 
und Nachbarinnen weiterverkaufte. Die Idee war geboren, 
die Frau vom Land suchte sich Mitstreiterinnen und später 
sogar eine Produktionsfirma in Frankreich, die ihre eigenen 
Entwürfe umsetzen konnte. Zunächst betrieb sie eigene 
kleine Läden in großen Einkaufspassagen. Nach den ersten 


Erfolgen gründete sie dann Lucinda-Dessous für die 
Heimverkäufe. Die Firma, deren Ware ich nun schon seit 
fast zwei Jahren kreuz und quer durch das Land 
Brandenburg und alle Bezirke in Berlin kutschierte. 

Nach zwei bis vier Gläsern billigem Schaumwein in 
scheußlichen Leonardo-Gläsern mit eingeritzten Blümchen 
oder goldenen Girlanden hatten die Ladys dann meistens 
genug Mut, um sich vor ihren Freundinnen richtig nackt zu 
machen und Dinge anzuprobieren, die garantiert nie 
wieder das Tageslicht sehen würden, nachdem sie erst 
einmal bei ihnen zu Hause im Schrank gelandet waren. Für 
mich einerlei - ich bekam meine Provision auf die verkaufte 
Ware, ganz egal, wie oft die Stücke später getragen 
wurden. Mit dem Job schlug ich zwei Fliegen mit einer 
Klappe: Ich kam ab und zu aus dem alltäglichen 
Familientrott heraus und verdiente mir zudem ein 
Taschengeld, das ich für Notfälle auf einem eigenen Konto 
bunkerte. Toni wollte nicht, dass ich vom «Wäsche-Geld», 
wie er es nannte, auch nur einen Cent für die Familie 
ausgab. Mit seiner Werbeagentur verdiente er so gut, dass 
wir zusammen mit unserem Sohn und unserer Tochter in 
einem schönen kleinen Häuschen am Rand von Berlin 
wohnen konnten, ohne dass ich wieder den ganzen Tagin 
einer Kaufhausabteilung für Damenoberbekleidung stehen 
oder in einer Boutique gelangweilten Neureichen dazu 
raten musste, doch lieber das T-Shirt für 


zweihundertfünfzig Euro zu kaufen, statt das Geld für ein 
einfaches Hundert-Euro-Teil auszugeben. Das hatte ich 
nach der Geburt meiner Tochter Hanna vor fünfzehn Jahren 
gemacht, um wieder unter Leute zu kommen. Schließlich 
hatte ich nichts Richtiges gelernt, mein Studium 
abgebrochen, als ich schwanger geworden war, und dann 
von Tonis Geld gelebt. Das zum Glück wegen einiger 
größerer Aufträge zu Beginn seiner Werber-Karriere schon 
sehr früh sehr reichhaltig gewesen war. Nachdem ich mich 
nach der Geburt unseres zweiten Kindes, Tom, einige Jahre 
ausschließlich um die Familie gekümmert hatte, wollte ich 
einfach mal wieder etwas anderes machen als Legosteine 
aufsammeln, Saftschorle mischen und Kekse backen. 
Deshalb hatte ich begeistert auf eine Kleinanzeige 
geantwortet, in der Frauen gesucht wurden, die sich «auf 
angenehme Art ein wenig Geld dazuverdienen» wollten. Ein 
wenig Erfahrung im Verkauf konnte ich schließlich schon 
vorweisen. 

Also versuchte ich heute, meine ehemalige 
Klassenkameradin Sylvia, die mit ihrem Mann in einem 
schicken Haus in Potsdam wohnte, davon zu überzeugen, 
nicht nur den einen teuren Body zu kaufen (Modell 
Chantal, wattierte Cups ohne Bügel von A-C, Baumwoll- 
Kunstfaser-Mischung, mit eleganter Blütenstickerei auf 
zartem Tüll und verstärkter Bauchpartie für die perfekte 
Silhouette, sechs Farben zur Auswahl für 89,99 €). Denn 


mir war klar: Wenn ich die Bestellung von Sylvia erst 
einmal auf meinem Zettel hatte, dann würden die anderen 
nachziehen. 

Das war schon in der Schule so gewesen. Wenn Sylvia 
damals, als wir noch im beschaulichen Flensburg nahe der 
dänischen Grenze wohnten, plötzlich rote Jeans trug, dann 
wollten alle rote Jeans haben. Hatte Sylvia Stress mit ihrem 
jeweiligen Freund, trafen sie und die Hofdamen sich 
ausdrücklich nur noch ohne Jungs im Eiscafe und feierten 
Mädchen-Pyjama-Partys. Und als Sylvia nicht mehr ohne 
Nagellack aus dem Haus ging, verabredeten sich die 
Klassenkameradinnen zu Lack-Sessions bei Yogi-Tee und 
Räucherstäbchen. Und das, obwohl Sylvia doof wie Brot 
war und sich in der Schule nur durch Spickzettel und 
Abschreiben von ihrer Gefolgschaft von Versetzung zu 
Versetzung rettete. Aber da ein tiefer Ausschnitt und ein 
knapper Minirock das ein oder andere Studiensemester 
wettmachten, hatte Sylvia während einer Wochenendreise 
nach Berlin einen knapp fünfzehn Jahre älteren Anwalt 
gefunden, der sie heiratete und aus Flensburg wegholte. 
Und dieser Anwalt war der Meinung, Ehefrauen sollten in 
erster Linie hübsch sein und ihren Gatten dekorieren. 
Daher verbrachte meine kinderlose ehemalige 
Klassenkameradin ihre Tage mit Besuchen beim Friseur 
und bei der Kosmetikerin, in Einkaufszentren und im 


Fitnessstudio - ach ja, und beim Schönheitschirurgen 


natürlich. Brüste größer, Nase gerader, Botox in die Stirn, 
Fett raus aus dem Hintern und rein in die Lachfältchen. 
Meine beste Freundin Elissa hätte aufihre direkte Art 
sicher festgestellt, dass die Bezeichnung «Arschgesicht» so 
eine ganz neue Bedeutung bekam. 

Heute hatte Sylvia ihre Nachbarinnen um sich 
versammelt, denn als Gastgeberin glänzte sie für ihr Leben 
gern. Klotzen, nicht Kleckern war ihre Devise. Außerdem 
hatte sie einige unserer alten Klassenkameradinnen 
eingeladen, die ebenfalls in Berlin oder Potsdam lebten. 
Berlin war schon in den letzten Jahren unserer Schulzeit 
das Wunschziel Nummer eins gewesen. In der Hauptstadt 
spielte sich das wirkliche Leben ab, da waren wir sicher. 
Hier musste man hin, wenn man mitreden wollte, wenn 
man sich eine aufregende Zukunft versprach. Tatsächlich 
unterschied sich Berlin nicht wesentlich von den anderen 
Großstädten, aber das stellten die meisten erst mitten im 
Studium fest oder wenn sie bereits schwanger waren. 
Mittlerweile waren wir um die vierzig, und trotzdem hatten 
sich einige seit der Schulzeit wenig verändert. Da gab es 
die Streberin, die Dicke und die Unscheinbare. Ich war 
auch früher schon eher der Kategorie «ganz nett» 
zugeordnet worden. Das reichte, um zu einigen 
Geburtstagspartys eingeladen zu werden, reichte aber 
nicht, um im Freibad mit den coolen Mädels abzuhängen, 


in deren Nähe die Jungs aus den höheren Klassenstufen 
ihre Handtücher ausrollten. 

Heute war mir Sylvias Fankreis natürlich ganz recht. Die 
Königin hatte gerufen, und elf Freundinnen, wenn man sie 
denn so nennen konnte, waren gekommen. Alle Körbchen- 
und Konfektionsgrößen vorhanden. Die dicke Birte, die in 
der Schule konsequent als Letzte in die Sportmannschaften 
gewählt worden war, hing immer noch an Sylvias Lippen, 
als würde diese gleich das Geheimnis des ewigen Lebens 
verraten. Sie hatte sich ebenfalls den Body Modell Chantal 
in Blau herausgesucht. 

«Birte, das ist nun wirklich nichts für dich, guck dir mal 
den hohen Beinausschnitt und diese schmalen Trägerchen 
an! Das verlangt nach einer trainierten Figur, meine Liebe. 
Ilse, sag doch auch mal was. Du bist doch hier die 
Fachfrau.» Feingefühl war noch nie Sylvias Stärke 
gewesen. 

Die moppelige Birte lief rot an und hängte Modell 
Chantal wieder auf die Kleiderstange. Katrin und Susanne, 
die Sylvia vermutlich bei der Kosmetikerin oder auf einer 
Botox-Party kennengelernt hatte (beide ebenfalls Marke 
Hungerhaken mit dicken Lippen und ohne Mimik), 
kicherten und schenkten sich von dem billigen Prosecco 
nach. 

«Ach, das würde ich so nicht sagen», versuchte ich 
gegenzusteuern. «In einer dunklen Farbe streckt der Body 


ja auch. Am Bauch ist der Stoff etwas verstärkt, das formt 
außerdem ein wenig. Aber vielleicht willst du das hier mal 
anprobieren?» Ich zog für Birte das Ensemble Monique 
(beim Top betont ein Spitzeneinsatz das Dekollete, und 
88% Nylon und 12% Elasthan sorgen für einen 
hervorragenden Tragekomfort) von der Stange. Ein 
schlichtes schwarzes Hemdchen mit breiten Trägern und 
tiefem Ausschnitt und einem dazu passenden Hüftslip. 
«Ganz tolles Material und gerade im Angebot, weil das 
Modell durch ein anderes abgelöst werden soll.» 

«Zeig mal her, was soll das denn kosten?» Noch bevor 
meine ausgestreckte Hand mit Modell Monique auch nur in 
Birtes Nähe kam, grabschte Sylvia dazwischen. «Ach nee, 
das ist nichts für mich, da saufich ja drin ab, viel zu weit 
geschnitten.» Sie reichte das Set an Birte weiter, die 
schweigsam damit in Richtung Schlafzimmer taperte, das 
wegen des großen Spiegels an der Einbauschrankwand 
heute zum Umkleidezimmer erkoren worden war. 

Birte tat mir leid. In der Schule war sie als Klassenbeste - 
und mit ihren strohigen, kurzen braunen Haaren 
gleichzeitig Unattraktivste - immer Außenseiterin gewesen. 
Jetzt war sie mit Heiko verheiratet und Mutter dreier 
Söhne. Heiko war auch in unserer Klasse und schon damals 
ein echter Nerd gewesen, zu dem alle nur nett waren, 
wenn sie ein Problem mit ihrem Atari-Computer hatten. 


Inzwischen leitete er die Entwicklungsabteilung eines 


Handy-Herstellers in Berlin und verdiente mehr Geld als 
mein lieber Gatte und Sylvias Mann zusammen. Ihre drei 
Jungs zwischen elf und fünfzehn Jahren gingen alle aufs 
Gymnasium und hatten neben Birtes Intelligenz auch ihre 
strubbeligen braunen Haare geerbt. Und einmal in der 
Woche ging Birte mit Sylvia und einigen anderen 
Ehemaligen zur Gymnastik im Sportverein. 

Ich hielt mich von derartigen Aktivitäten seit jeher fern. 
Ein echter Albtraum: Erst zusammen in einer Schulklasse, 
im Konfirmandenunterricht und in der Jugend- 
Volleyballmannschaft, dann alle gemeinsam an der Uni. 
Dieselben Gesichter später im 
Geburtsvorbereitungskursus, beim Mutter-und-Kind-Turnen 
und beim Kindergarten. So würde es dann weitergehen, 
über den Kegelclub bis zum Seniorenskat. Herzlichen 
Dank, ohne mich. Genau weil ich das nicht wollte, war ich 
ja aus Flensburg weggegangen, damals zunächst nach 
Hamburg. Inzwischen hatte mich dieser erste Schritt nach 
Falkensee gebracht, also fast nach Berlin. 

Toni und ich hatten in unserer Nachbarschaft neue 
Freundschaften geschlossen, auch mit Menschen 
außerhalb von Berlin oder Brandenburg. Wir trafen uns mit 
seinen Kunden und Kollegen und waren auch mal zu zweit 
zufrieden. Denn Abende, an denen wir ganz unter uns 


waren, gab es ohnehin nur selten. 


Aus meiner alten Schulklasse existierte nur eine, die 
wirklich für mich zählte: meine Freundin Elissa. Schon vor 
dreißig Jahren waren wir unzertrennlich gewesen, und 
noch heute tauschten wir uns fast täglich über alle 
wichtigen und unwichtigen Dinge des Lebens aus. Früher 
redeten wir über Hausaufgaben und Jungs, heute ging es 
um unsere Jobs, gemeinsame Bekannte und Männer. Nach 
außen versuchte meine beste Freundin immer, stark zu 
wirken, als könnte sie nichts erschüttern. Aber im Kern war 
sie weicher als Butter in der Sonne. Inzwischen 
kommunizierten wir vor allem per E-Mail, weil Elissa als 
Restauranttesterin in Westerland auf Sylt arbeitete. Sie 
bezeichnete sich selbst als zufriedene Ein-Personen-Familie 
und versicherte mir immer wieder, dass sie weder Kinder 
noch einen Mann dauerhaft in ihrem Leben brauche. 

Und wenn ich Antonio nicht getroffen hätte, befände ich 
mich heute vielleicht ebenfalls als Single auf Sylt oder in 
Hamburg oder vielleicht sogar in London und nicht im 
ehemaligen Osten zwischen Dessous und Gartenarbeit. 
Aber das Leben hatte mit mir etwas anderes vorgehabt und 
mich hier glücklich gemacht. 

«Also, mir gefällt das hier. Gibt’s das auch in Schwarz?» 
Man sah Susanne auf drei Kilometer Entfernung an, dass 
sie eher zur schlichten und konventionellen Sorte gehörte. 
Dementsprechend hatte sie sich einen einfachen, 
sandfarbenen Baumwoll-BH mit passendem Schlüpfer 


herausgesucht (Modell Susanne, leichte, in sich gestreifte 
Mikrofaser mit zarter Picotkante für einen eleganten Look, 
wahlweise mit Hüftstring, Hüftslip oder Panty ab 39,90 € 
pro Kombination). Ein Set, das ich meiner Mutter letztes 
Jahr zu Weihnachten geschenkt hatte. In Susannes 
Schlafzimmer musste es ja richtig abgehen. Die hatte 
wahrscheinlich auch Biberbettwäsche mit Feen-Bildern, 
Engelchen-Drucke an der Wand und ein Frottehandtuch auf 
dem Nachtschrank, um Flecken auf dem Laken zu 
vermeiden. 

«Ja, das gibt es in Schwarz, Weiß und Creme. In den 
Größen siebzig bis neunzig, Körbchen Doppel-A bis Doppel- 
D, mit Schalen-BH oder mit Bügel. Ein echter Klassiker. 
Und heißt wie du: Modell Susi.» 

Susanne verschwand mit ihrer Abtörn-Garderobe 
ebenfalls in Richtung Schlafzimmer zur Anprobe. 

«Sag mal, habe ich dir eigentlich schon erzählt, dass 
mein Männe mich zu einem vorweihnachtlichen 
Einkaufsbummel und Wellness-Weekend nach Westerland 
eingeladen hat? Er hat da geschäftlich zu tun und nimmt 
mich einfach mit. Schickes Hotel am Strand, tolle Suite mit 
Blick aufs Meer, da werde ich es mir mal so richtig gut 
gehen lassen. Ein bisschen Wellness, die Nordsee und die 
gute Luft da oben, da perlt der ganze Vorweihnachtsstress 


förmlich von einem ab.» 


Sylvia hatte es gerade nötig, über Stress zu klagen. Keine 
Kinder, keinen Job, aber dafür eine Haushälterin, die das 
Essen kochte, sowie eine Putzfrau, die jeden zweiten Tag 
antrabte. Und einen Gärtner, der jetzt im Winter in aller 
Herrgottsfrühe auf der Matte stand, um die Gehwege vor 
dem Monster aus Glas und Beton, genannt «Häuschen», 
vom Schnee zu befreien. 

«Ach, tatsächlich? Sylt ist ja wirklich ein Traum in der 
Vorweihnachtszeit, sagt Elissa jedenfalls. In welchem Hotel 
seid ihr denn untergebracht?» Nicht dass es mich 
interessierte, in welches Bett Sylvia ihren designten Popo 
legen würde, aber Konversation war alles bei diesen 
Dessous-Events. Vor allem bei Sylvia funktionierte es 
glänzend. Ich musste nur aufpassen, dass ich im Laufe des 
Abends auf der gelegten Schleimspur nicht ausrutschte. 

«Wir sind natürlich im Mirabell. Das liegt ganz 
wunderbar, wenn man shoppen und gleichzeitig die Natur 
genießen will. Gleich um die Ecke befinden sich die besten 
Restaurants und die Fußgängerzone von Westerland, und 
zum Strand sind es nur ein paar Stufen. Einfach perfekt. 
Ich freue mich schon wahnsinnig, auch wenn mein Männe 
sicher nicht so viel Zeit für mich hat, der ist dann ja den 
ganzen Tag in Meetings. Aber er hat mir versprochen, dass 
er mindestens einen ausgiebigen Einkaufsbummel mit mir 
macht. Also, ich nehme das hier, und dann suche ich noch 
etwas in Rot, darf ruhig etwas schärfer ausfallen, das 


gefällt meinem Männe.» Sylvia hob vielsagend die 
Augenbrauen und wedelte mit Modell Doreen vor meiner 
Nase herum (zarte hellrosa Spitze mit kleinen Röschen in 
Creme, anschmiegsame Mikrofaser und sehr weicher Tüll 
mit feinen Guipure-Motiven, trägerloser Bügel-BH ab 
73,90 €, passender String 44,95 €). Zielsicher hatte die 
Gastgeberin eines der teuersten Modelle herausgegriffen, 
die ich heute mitgebracht hatte. 

Ganz im Ernst: Ich konnte mir schon nicht vorstellen, 
dass es irgendwo auf der Welt einen Mann gab, der sich 
gern «Männe» nennen ließ. Und ich konnte mir noch 
weniger vorstellen, dass ein Tanga und wattierte Körbchen 
über den knochigen Körperbau dieser Frau 
hinwegtäuschen konnten. Aber bitte, der Kunde ist König. 
Wie immer würde ich mich bemühen, den Damen das 
Gefühl zu geben, in Lucinda-Dessous begehrenswert und 
einzigartig zu sein. Das wünschten wir uns doch schließlich 
alle. Also machte ich mich auf die Suche nach dem 
gewünschten Antörner-Modell für Männe. Irgendwo musste 
doch noch dieses unglaublich teure Teil sein, das wegen 
seines Preises seit Monaten wie Beton in meinen Regalen 
lag (heißes rot-schwarzes Torselett, im Mittelteil mit vier 
Stützstäben unter der Jacquard-Spitze, die Seiten wie der 
Rückenteil aus transparentem Tüllstoff. Apnehmbare 
Träger und Strumpfbänder. Highlight waren die 
Satinbänder an den Trägern, die zu kleinen Schleifen 


gebunden werden konnten, um den Chiffon zu plissieren 
oder sich auf Haut und Schultern zauberhaft zu entfalten, 
ab 179,00 €, passender String ab 49,00 €). Das schien mir 
genau das Richtige für den gewünschten Anlass. Und 
Sylvia schien mir genau die Richtige, um diesen 
Ladenhüter endlich loszuwerden. Der Preis war ihr 
schließlich gleichgültig, wenn nur Männe glücklich war. 


Einige Stunden später saß ich in meinem Auto auf dem 
Weg nach Hause. Es war spät geworden, die Bundesstraße 
von Potsdam nach Falkensee lag wie ausgestorben vor mir. 
Die Seen, an denen ich vorbeikam, wirkten wie schwarze 
Löcher, und im Mondlicht konnte ich einige schwimmende 
Eisschollen ausmachen. Heute Nacht fuhr ich 
notgedrungen langsamer als gewohnt, um auf der glatten 
Straße nicht ins Rutschen zu geraten. Kurz nach ein Uhr 
am Samstagmorgen war auf der Strecke zwischen Neu 
Fahrland und Groß Glienicke niemand mehr unterwegs. 
Hier gab es keine Großraumdiscos oder Nachtclubs, die mit 
denen in Berlin konkurrieren konnten. Die Laternen in den 
Seitenstraßen waren bereits ausgeschaltet, und hinter den 
Fenstern der niedrigen Wohnblöcke und Häuser brannte 
nur ganz vereinzelt noch Licht. Brandenburg war eben 
nicht Berlin. Im Sommer fuhr ich diese Strecke gern mit 
meinem Sohn, der jedes kleine Boot mit einem «Mama, 


guck mal da» kommentierte und sich am Wasser gar nicht 


sattsehen konnte. Kaum zu glauben, wie ruhig es hier jetzt 
war. Nur wenige Kilometer von der Hauptstadt entfernt, 
erschien es mir dennoch wie eine ganz eigene Welt. Die 
meisten Menschen lebten hier in kleinen Häuschen, viele 
davon standen auf ehemaligen Datschen-Grundstücken, die 
nach der Wende an Zugezogene verkauft worden waren. 
Zum Shoppen fuhr man nach Berlin oder Potsdam oder zu 
einem der großen Einkaufszentren an der Bundesstraße, in 
denen es alles unter einem Dach gab, vom Schuhgeschäft 
bis zum Schreibwarenladen. Die Ostdeutschen hatten sich 
daran gewöhnt, dass immer mehr junge Berliner Familien 
hierherzogen, weil man sich am Stadtrand die Grundstücke 
noch leisten konnte, viel Natur und trotzdem eine gute 
Infrastruktur hatte. Wie überall in Deutschlands eher 
ländlichen Regionen fand der Alltag zwischen Kegelclub, 
Fußballverein und freiwilliger Feuerwehr, zwischen 
Bastelabenden im Kindergarten und Frauenturnen statt. Im 
Urlaub fuhr man an die Ostsee oder mit der Gymnastik- 
Gruppe für ein Wochenende nach Hamburg, um ohne die 
Männer mal lustig einen draufzumachen. Wer etwas auf 
sich hielt, flog übers Wochenende nach Sylt. Das Leben im 
Land Brandenburg war überschaubar, unaufregend und 
gerade deshalb sehr gemütlich. 

Der Abend hatte sich finanziell für mich gelohnt. «Dafür 
gibt’s sicher ein Fleißbienchen von deiner Chefin, was?», 
hatte Sylvia zum Abschied noch krakeelt. Ich hatte 


Tangaslips und Büstenhalter in allen Farben und Formen 
verkauft und überlegte, ob ich zum bald startenden 
Weihnachtsgeschäft vielleicht Vibratoren ins Programm 
nehmen sollte. Heute wäre der Prosecco-Pegel jedenfalls 
hoch genug gewesen, um auch Sexspielzeug unters Volk zu 
bringen. Bisher hatte ich mich auf Wäsche und 
Nachthemden beschränkt, weil die verklemmten Muttis, 
bei denen ich zu Gast war, meistens schon rot anliefen, 
wenn ich rückenfreie Bodys und schwarze Spitzentangas 
auspackte. «Weißt du, Ilse, das ist nicht das Richtige für 
meine Freundinnen, ich fände es besser, wenn du heute 
Abend eher die bequemen Baumwolltrends vorführst.» So 
oder so ähnlich wurde das Sortiment gleich zu Beginn des 
Abends meist auf ein Minimum reduziert. Dieser Typ Frau 
veranstaltete Dessous-Partys, um sich nicht von 
irgendeiner Miederwaren-Fachverkäuferin an die Brust 
greifen zu lassen oder Unterwäsche in einer Kabine 
anprobieren zu müssen, die wie für eine Operation am 
offenen Herzen beleuchtet war. 

Ich stellte mir vor, was Toni wohl dazu sagen würde, 
wenn ich eine Pimmel-Kopie mit Batteriebetrieb mit nach 
Hause brächte. «Hast du Verspannungen in der Schulter?» 
vielleicht oder etwas ähnlich bemüht Witziges. Nicht, dass 
wir extra Schwung nötig hätten. Schließlich hatten wir 
nach zwei Kindern und mehr als fünfzehn Jahren Ehe 


immer noch Sex. Gut, sicher nicht so oft wie während 


unserer ersten Verliebtheit. Aber wenn ich nicht zu einer 
Verkaufsparty unterwegs war und Toni rechtzeitig aus der 
Agentur nach Hause kam und die Kinder früh genug 
einschliefen und wir nicht zu müde waren und nicht zu viel 
Knoblauch gegessen hatten, dann hatten wir schon noch 
Sex. 

Selbstverständlich kannte ich die ganzen schlechten 
Witze über die Ehen, in denen der Beischlaf nur noch an 
Geburts- und hohen Feiertagen stattfand. Aber darüber 
waren Toni und ich nun wirklich erhaben. Zugegeben, es 
kam schon ab und zu vor, dass ich bei seinen rhythmischen 
Stößen darüber nachdachte, ob ich am nächsten Tag zur 
Reinigung musste, ob die Sportsachen von Hanna 
gewaschen waren oder ob ich den abgelaufenen Joghurt in 
den Müll geworfen hatte. Manchmal stellte ich mir bei 
geschlossenen Augen das Gesicht von George Clooney oder 
eine aufregende Nummer in einem Swimmingpool oder 
Fahrstuhl vor. Über wildes Vögeln auf dem Teppichboden 
im Arbeitszimmer waren wir nie hinausgekommen. Das war 
ohnehin eine einmalige Aktion gewesen, bei der wir die 
Gunst der kinderfreien Stunde genutzt hatten, als Hanna 
noch sehr klein gewesen war und bei ihrer Oma 
übernachtet hatte. Aber ich fand sowieso, dass Sex 
außerhalb des Betts überschätzt wurde. Nach der Nummer 
auf dem Fußboden hatte ich tagelang Rückenschmerzen 
und einen riesigen blauen Fleck kurz über dem Steißbein 


gehabt. Da Toni ein sehr liebevoller und ausdauernder 
Liebhaber war, war ich bisher meistens trotzdem auf meine 
Kosten gekommen und hatte es nur selten für nötig 
befunden, ihm einen Orgasmus vorzuspielen, damit ich 
endlich schlafen konnte. 

Kennengelernt hatten wir uns auf der Party einer 
Studienfreundin in Hamburg. Ich wollte Fotografin werden, 
träumte von einer Karriere a la Herlinde Kölbl oder Jim 
Rakete. Meine Bilder stellte ich mir als schwarz-weiße 
Kunstwerke vor. Ich hatte eine Mappe mit Fotografien von 
Gesichtern, die Geschichten erzählten: alte Männer mit 
Falten wie alte Ledertaschen, Babys mit Augen so weise 
wie die von Senioren. Eine Gruppe lachender junger 
Frauen Arm in Arm, weinende Fußballspieler nach einer 
Niederlage. Meine Grundlage für ein Studium an der 
Hochschule für bildende Künste in Hamburg. Ich hoffte auf 
entscheidende Impulse für meine spätere Karriere als 
Promi- und Gesellschaftsfotografin, lebte in einer kleinen 
Wohnung zusammen mit Elissa, die auf die 
Journalistenschule ging, und träumte von der großen 
weiten Welt. Und dann trafich Toni auf dieser Party. 

Ich hätte meine gesamte schweineteure 
Kameraausrüstung darauf verwettet, dass Antonio 
Romagnolo ein Künstlername war. Nie im Leben wäre ich 
darauf gekommen, dass dieser blasse rothaarige Typ mit 
der Sehschwäche und dem norddeutschen Zungenschlag 


der Sohn einer Deutschen und eines Italieners war. Seine 
Eltern waren vor Jahren aus Venedig nach Deutschland 
gezogen, hatten mit einem Restaurant das große Geld 
gemacht und den Betrieb daraufhin gewinnträchtig 
verkauft. Dann waren sie in die Heimat seines Vaters 
zurückgekehrt. Aber für Toni, der als Baby nach Hamburg 
gekommen war, löste der Anblick der großen Fontäne in 
der Alster mehr heimatliche Gefühle aus als eine 
Gondelfahrt in Venedig. 

Er berichtete mir von seiner großen Familie in Italien, 
seinen Ideen als junger Produktmanager in einer kleinen 
Werbeagentur, seiner heimlichen Leidenschaft für 
spanischen Rotwein und aufgewärmte Tiefkühlpizza. 

«Ich weiß, ein Italiener mit roten Haaren ist so 
ungewöhnlich wie ein Schwede mit schwarzen Locken, 
aber das sind die starken Gene meiner Mutter», hatte er 
lachend erklärt, als ich meine Verwunderung über seine 
Herkunft nicht verbergen konnte. 

Und all das erzählte er, als wäre ich der letzte Mensch 
auf der Welt, als hätte er diese Dinge nur in seinem Herzen 
bewahrt, um mich daran teilhaben zu lassen. Während ich 
in seine blauen Augen sah und mich weiter über seinen 
Rotschopf freute, mit ihm aus einem großen Wasserglas 
Rotwein trank und mich von ihm mit Fertig-Nudelsalat 
füttern ließ, verliebte ich mich in ihn. Später behauptete 


Antonio, er hätte schon als ich zur Tür hereinkam gewusst, 


dass ich die Frau seines Lebens sei. Diejenige, die er 
heiraten und mit der er Kinder haben würde. Genau so war 
es dann ja auch gekommen. Und es gab kaum einen Tag, an 
dem mir das leidtat. 


Als ich nach Hause kam, parkte ich meinen Wagen in der 
Garage und ließ die Ware im Kofferraum. Da morgen früh, 
am Sonnabend, keine Kinder in die Schule gefahren 
werden mussten, konnte ich die Wäsche in aller Ruhe am 
Morgen ausräumen. 

In der Küche schenkte ich mir ein Glas aus der offenen 
Weinflasche ein, die auf der Anrichte stand, und schlich 
leise die Treppe nach oben, um noch einmal nach den 
Kindern zu sehen. 

Hanna schlief auf dem Rücken. Aus den Kopfhörern des 
MP3-Players, die ihr aus den Ohren gerutscht waren, tönte 
leise Musik. Wahrscheinlich Die Atzen oder Tokio Hotel 
oder irgendetwas in dieser Richtung. Die Pferdeposter an 
ihren Zimmerwänden waren längst gegen Bilder britischer 
Bands ausgetauscht worden - bei denen sich nur selten 
Schnittpunkte zu meinen Vorlieben in Sachen Musik 
fanden - und gegen ein großes Foto von diesem Jungen, der 
in einem Film einen sexy Vampir spielte. Ich stellte mein 
Weinglas ab, schaltete den Player aus, legte ihn auf Hannas 
Nachtschrank und nahm beim Verlassen des Zimmers die 


Schmutzwäsche mit hinaus, die zusammengeknüllt auf dem 
Fußboden vor dem Bett lag. 

Im Zimmer nebenan musste ich aufpassen, nicht bei 
jedem Schritt auf ein kleines Lego Star Wars-Männchen zu 
treten. Die Figuren lieferten sich Schlachten zwischen 
Pokemon-Karten und Harry Potter-Büchern. Tom hatte sich 
wieder einmal komplett die Decke von den Beinen 
gestrampelt und lag auf dem Bauch, beide Hände unter 
dem Gesicht, und schnarchte wie der Weihnachtsmann am 
ersten Feiertag. Ich deckte ihn zu, gab ihm einen Kuss auf 
die Haare und sog seinen wunderbaren Duft ein: eine 
Mischung aus Kuchenteig und Kindershampoo. 

Schließlich kam ich in unser Schafzimmer, einen großen 
Raum mit einem Doppelfenster und einer Glastür zu einem 
kleinen Balkon in Richtung Garten. Statt eines wuchtigen 
Schranks hatten wir uns für einen begehbaren 
Kleiderschrank entschieden und links und rechts davon 
wandhohe Spiegel mit antik wirkenden Rahmen anbringen 
lassen. Auf dem Boden verströmten weiße Kugeln 
unterschiedlicher Größen warmes Licht. In unserem hohen 
amerikanischen Bett schlief Toni wie eine große Kopie 
seines Sohnes. Die Bettdecke lag am Fußende, und er hatte 
beide Hände unter sein Gesicht geschoben. Die einzigen 
Unterschiede zwischen Vater und Sohn waren die 
Lautstärke der Schnarchgeräusche und die Motive auf den 
Schlafanzügen. Tom schlief mit Spiderman auf dem Bauch, 


Toni mit dem Bild von SpongeBobs Freund Patrick. Wann 
hatte er eigentlich damit angefangen, diese Nicki- 
Zweiteiler zu tragen und nicht mehr nackt ins Bett zu 
steigen? Ich nahm meinen Wein mit ins angrenzende 
Badezimmer, in dem es durch die Fußbodenheizung immer 
schön warm und wegen der dunkelbraunen Dielen sehr 
behaglich war, um mich dort auszuziehen und 
abzuschminken. 


[zur Inhaltsübersicht] 


«Ey, Mama, und weißt du, was dann passiert ist?» Tom 
schaute mich mit weit aufgerissenen Augen an. 

Wir saßen am Esstisch, der an einer Seite an die 
Kochinsel angrenzte und Platz für sechs Personen bot. Die 
weiß glänzenden Küchenschränke hatte ich beim Bau des 
Hauses ausgesucht, weil mir irgendjemand erzählt hatte, je 
glänzender die Oberflächen, desto weniger müsste ich 
putzen. Der totale Quatsch. Wenn meine Kinder sich selber 
Brote schmierten, konnte ich an allen Türen und 
Handgriffen den Weg der Herstellung verfolgen. Egal, zwei- 
bis dreimal in der Woche kam Alma, unsere Perle. Toni 
hatte während meiner Schwangerschaft mit Hanna darauf 
bestanden, Hilfe ins Haus zu holen, und Alma von einem 
begeisterten Freund «übernommen», der nach Amerika 
ausgewandert war. Alma war bei uns angetreten und hatte 
vom ersten Tag an das Zepter in der Hand gehalten - sie 
kümmerte sich um alles: Hausputz, Wäsche, erledigte den 
Einkauf, als ich zu unförmig dafür war, kochte, als ich 
Hanna noch stillte, später hütete sie die Kinder, wenn Toni 


und ich mal wieder etwas allein unternehmen wollten. Und 
wenn im Garten etwas zu tun war, brachte Alma ihren 
Mann Sönke mit. Beide weit über sechzig Jahre alt, 
steckten sie an Energie und Elan sogar meinen Marathon- 
erprobten Ehemann in die Tasche. Auch aufgrund der 
allgegenwärtigen Alma hatte ich mir den Job bei Lucinda- 
Dessous gesucht, um mich nicht zu Tode zu langweilen. 
Wieder als Verkäuferin auszuhelfen, hatte ich keine Lust 
gehabt. Hätte ich als Fotografin arbeiten wollen, hätte ich 
erst meinen Meister nachholen müssen. Aber ich wollte 
etwas machen, bei dem ich mir aussuchen konnte, wie viel 
und vor allem wann ich arbeitete. Und im Gegensatz zu 
einigen Freundinnen kam ich mir als Nur-Hausfrau-und- 
Mutter auch nicht schäbig vor und hatte nie das Gefühl, 
mich dafür rechtfertigen zu müssen. 

Heute hatte Toni mich lange schlafen lassen, war bereits 
seine große Runde durch den Wald gejoggt, hatte dann mit 
Tom Brötchen geholt, den Tisch gedeckt und Kaffee 
gekocht. Wenn er das tat, konnte ich fast sicher sein, dass 
er trotz des Wochenendes später noch ins Büro fahren 
würde. Im Moment aber saß er gelassen in Jeans und 
langärmeligem Poloshirt am Tisch und nippte an seinem 
Kaffee. 

Hanna hatte gestern eindeutig zu lange ferngesehen, so 
übermüdet und lustlos, wie sie über ihrem Teller hing. Vor 
schulfreien Tagen ließ Toni den Kindern vieles durchgehen, 


was sie bei mir nicht durften. Meine Tochter würde sich 
ganz sicher, wenn sie ihr kleines Vollkornbrötchen mit 
hauchdünner Marmeladenschicht («Mama, bitte nicht so 
viel Fett, in meinem Alter verwertet man das nicht so gut, 
und ich will auf keinen Fall so dick werden wie du») 
gegessen hatte, wieder ins Bett legen, den ganzen Tag eine 
SMS nach der anderen an ihre Freundinnen schreiben und 
Vampirromane lesen. 

Aber zunächst musste sie sich wie wir alle die Erlebnisse 
von Toms aufregender Schulwoche anhören. Mein Sohn 
liebte es, am Wochenende der ganzen Familie zu berichten, 
was in seiner vierten Klasse wieder Weltbewegendes 
geschehen war. So hatte ich seit meinem ersten Kaffee 
schon erfahren, dass er im Werkunterricht einen 
Höhleneingang in einen Ytong-Stein gemeißelt hatte, dass 
die Sportlehrerin wieder voll fies gemeckert hatte, weil er 
wegen eines verknoteten Schnürbands an seinem 
Turnschuh zwei Minuten zu spät zum Unterricht 
erschienen war, und dass alle in der Klasse ihre November- 
Gedichte aufsagen mussten. Inzwischen war ich bei der 
dritten Tasse Kaffee angelangt, Tom bei der Schilderung 
der Mitschüler-Gedichte von gestern Morgen. 

«Also, Chris, den kennst du ja, Mama, der lernt ja immer 
sehr lange Gedichte auswendig, und dieses Mal hatte er 
wirklich ein ganz trauriges. Es ging um einen Mann, der 


lange auf einem Pferd unterwegs war, und dann ist er noch 


ein Stückchen weiter gereitet ...», erklärte Tom mit roten 
Wangen. 

«Geritten heißt das, du Doofkopp.» Immerhin war Hanna 
noch zu Reaktionen fähig und nicht gleich am Tisch wieder 
eingeschlafen. 

Ich zog die Augenbrauen hoch, um ihr zu signalisieren, 
dass sie ihrem kleinen Bruder gegenüber etwas 
nachsichtiger sein sollte. Sie verdrehte die Augen und 
stand auf, um sich am Küchentresen ein Glas 
Mineralwasser einzuschenken. 

Tom ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. «Und dann ist 
er eeendlich angekommen, der arme Mann. Er war sehr 
müde, und Hunger hatte er auch, denn als der da 
langgereitet ist, da gab es zum Beispiel noch gar keinen 
McDonald’s unterwegs, wo der sich mal einen Hamburger 
und Pommes kaufen konnte.» Eine Tatsache, die für seinen 
kleinen Kinderkopf geradezu unvorstellbar schien. Toni 
hatte Mühe, sich ein Grinsen zu verkneifen. 

«Und dahann, Mama, weißt du, was dann passiert ist?» 
Tom machte eine bedeutungsschwere Pause, bevor er zum 
Ende seiner Geschichte kam. «Mit Müh und Not hat er den 
Bauernhof erreicht. Aber dann ist der Mann fast vom Pferd 
gefallen, und alle haben gesehen, dass das Baby auf seinem 
Arm einfach tot war. Am Ende waren Carina und Inken so 
traurig, dass sie weinen mussten. Aber die sind sowieso 


Babys und heulen immer gleich los. Kann ich noch ein 


Brötchen mit Nutella haben?» Er lächelte mich an und griff 
nach dem Korb mit den Backwaren. Schön, wenn das Leben 
noch so einfach ist - Goethes Erlkönig und Nuss-Nougat- 
Creme. 

«Kann ich aufstehen? Ich würde im Bett gern noch etwas 
lesen», leitete Hanna ihren Rückzug ein. 

Toni nickte, da konnte ich schlecht nein sagen. Hanna 
zog ab in Richtung Treppe zu ihrem Zimmer, aus dem sie 
vermutlich erst bei Einbruch der Dunkelheit wieder 
auftauchen würde. 

«Was machen wir denn heute? Immerhin regnet es nicht. 
Wir könnten nach Berlin fahren, ein wenig bummeln und 
dann später bei Luigi essen gehen», schlug ich vor. 

«Och nöö, Bummeln ist scheiße-langweilig. Dann muss 
ich wieder rumsitzen, wenn du Kleider anprobierst, hab ich 
keinen Bock drauf. Ich will lieber Fahrrad fahren oder 
skaten.» Tom zählte heute schon mal nicht zu meinen 
Verbündeten. 

Toni setzte sein Es-tut-mir-so-leid-Gesicht auf und stellte 
seinen Kaffee ab. «Tut mir leid, Bella. Ich kann heute auch 
nicht. Ich muss unbedingt noch mal ins Büro. Am Montag 
ist das Pitching für den Porsche-Spot, da müssen wir die 
endgültige Fassung verabschieden. Das dauert sicher eine 
Weile, keine Ahnung, wann ich zurück sein werde. Aber ruf 
doch Alma an, vielleicht kann die ein Auge auf Iom und 
Hanna haben, und du machst dir allein einen schönen Tag 


in der Stadt.» Er lächelte mich an und versuchte, so etwas 
wie Bedauern auf sein Gesicht zu zaubern. 

Ich wusste, wie sehr Toni seinen Beruf liebte. Und wenn 
es stressig war, wenn von jetzt auf gleich neue und 
einzigartige Ideen für Werbespots oder Zeitungsanzeigen 
gesucht wurden, wenn es darum ging, Konkurrenten 
auszustechen, dann war er ganz in seinem Element. Am 
Wochenende ins Büro zu fahren war für ihn doppelt so 
schön, weil dann keine Telefonate oder ungebetenen 
Besucher den Ideenfluss störten. 

Ich nahm mir etwas lustlos noch ein Brötchen aus dem 
Korb. «Ach nein. Alleine mag ich auch nicht.» 

«Vielleicht dauert es ja bei mir doch nicht so lange, und 
wir können heute Abend noch schön etwas zusammen 
essen?», machte Toni einen weiteren Versuch in Sachen 
Beschäftigungstherapie. «Ich könnte Sushi mitbringen.» 

«Au ja, Schuschi, ich nehm die mit ohne das scharfe 
Weiße und mit Gurken drin und viele.» 

«Tom, Sssuhhschieee», versuchte Toni es ganz langsam. 

«Ja, sag ich doch, Mensch. Kann ich auch die kleinen 
Frühlingsrollen mit Hähnchen und der roten scharfen Soße 
haben?» 

«Klar, wenn Mami auch einverstanden ist?» 

«Ja, Mami ist auch einverstanden.» Mir war jetzt schon 
klar, worauf es hinauslaufen würde. Toni fuhr ins Büro, rief 


irgendwann an, dass es doch später werden könnte, rief 


dann noch einmal an, um zu sagen, dass es tatsächlich sehr 
spät werden würde, und am Ende saß ich mit den Kindern 
vor einem Disney-Zeichentrickfilm und futterte mit ihnen 
Pizza vom Lieferservice. Wäre nicht das erste Mal. Aber ich 
versuchte, Tom nicht den Spaß zu verderben. «Lass uns 
doch erst einmal abwarten, wie es bei euch in der Agentur 
läuft. Fährst du jetzt gleich los?» 

Toni stand auf, stellte seinen Teller und den Kaffeebecher 
ins Spülbecken und nickte. «Ja, je eher ich anfange, desto 
eher bin ich vielleicht wieder zu Hause.» Er strich Tom 
über den roten Schopf, stellte sich hinter mich und küsste 
meinen Nacken. 

«Tiihhgitti, Elternsex. Muss das sein, ich esse noch!» Tom 
machte Würgegeräusche und verdrehte genervt die Augen. 
Nicht einmal Hanna - geschweige denn sein Papa, Opi oder 
Sönke - durfte sich in meinen Arm kuscheln, ohne dass er 
dabei war. Aber da Hanna ihre Kuschelzeit mit den Eltern 
inzwischen weitgehend für beendet erklärt hatte und nun 
stramm auf die Kuschelzeit mit Jungs zusteuerte, drohte 
von der Seite für ihn kaum noch Gefahr. 

Toni trat einen Schritt zurück, gab mir einen Kuss auf 
den Scheitel, einen auf die Wange und warf eine Kusshand 
in den Raum. «Bis später, Amore. Ich hab dich lieb.» Ich 
hörte, wie er im Hausflur ein «Ciao, Hanna, bis heute 
Abend» die Treppe hinaufrief, ohne eine Antwort zu 


bekommen. Wenige Sekunden später startete er knatternd 
seinen Porsche. 

Gut, also ein Tag zu Hause mit den Kindern. 

«Ich geh dann mal raus, Mami, ich fahr mit dem Rad 
durch die Gegend, vielleicht ist Matthie zu Hause, ist das 
okay für dich?» Tom versuchte, sich mit einer 
Papierserviette die Nutellareste von den Fingern und aus 
dem Gesicht zu wischen. So viel zum Thema ein Tag mit 
den Kindern. 

«Zuerst putzt du dir die Zähne und wäschst dir gründlich 
Gesicht und Hände. Danach kannst du gern zu Matthias 
fahren. Aber ruf mich bitte an, wenn du zum Spielen dort 
bleibst, damit ich dich nicht suchen muss, okay? Und zieh 
dir Handschuhe an und nimm eine Mütze mit, es ist kalt 
draußen!» 

Tom warf die zerknautschte Serviette auf den Tisch und 
schob geräuschvoll seinen Stuhl zurück. Auf meiner Höhe 
stoppte er kurz, küsste mich mit seiner Schokoschnute auf 
die Wange und rief: «Ich hab dich so lieb, Mami», bevor er 
nach oben verschwand. 

Ich machte mich daran, den Tisch abzuräumen. Danach 
würde ich meine Ware aus dem Auto ausladen und dann 
vielleicht schon mal die Party-Termine für die nächsten 
Wochen planen. Vielleicht war noch Zeit für einen Plausch 
am Telefon mit Elissa. So langsam begann das 


Weihnachtsgeschäft, da musste ich dringend neue Ware 


ordern. 


[zur Inhaltsübersicht] 


3. 
Kapitel 


Das Wochenende war genau so verlaufen, wie ich es 
vorausgesehen hatte. Toni hatte die meiste Zeitin der 
Agentur verbracht, Hanna wollte bei einer Freundin 
übernachten und war erst am Sonntagabend wieder 
aufgetaucht, Tom hatte sich die Zeit damit vertrieben, auf 
seinem Fahrrad von einem Freund in der Nachbarschaft 
zum nächsten zu düsen, und ich hatte mich mit 
verschiedenen Kleinigkeiten aufgehalten. In einer Familie 
mit zwei Kindern gab es ja immer etwas zu erledigen. Ich 
hatte eine Liste gemacht, auf derich abhaken konnte, was 
vor unserem alljährlichen nachweihnachtlichen Skiurlaub 
mit Freunden noch zu erledigen war. Auf einer weiteren 
Liste hatte ich meine Ideen für Weihnachtsgeschenke 
notiert, und in den Kochbüchern hatte ich mit Klebezetteln 
ein paar Menüideen für die Feiertage markiert. Vielleicht 
würde ich in diesem Jahr von der klassischen Pute 
abweichen und etwas Neues ausprobieren. Vielleicht 
wenigstens einen anderen Nachtisch als immer Vanilleeis 


mit heißen Himbeeren? Ich hatte die Ware aus dem Auto 


geräumt, Inventur gemacht, Hemden in die Reinigung 
gebracht, Brote für Tom geschmiert und abends bei einem 
Glas Wein irgendwelchen Zeichentrick-Abenteuern 
zugesehen und meinen Gedanken nachgehangen. 

Jetzt, am späten Montagmorgen, saß ich mit der dritten 
Tasse Kaffee am Schreibtisch meines winzigen 
Arbeitszimmers. Im ersten Stock hatte Toni mir einen 
eigentlich als Abstellkammer gedachten Raum zu einem 
gemütlichen Zimmer umgestalten lassen. Direkt vor dem 
Fenster stand ein kleiner weißer Schreibtisch mit meinem 
Laptop darauf und einem Drucker darunter. Rechts davon 
ein Regal mit eingeschobenen Kästen, in denen ich die 
Warenmuster unterbringen konnte. In der anderen Ecke 
des Zimmers ein gemütlicher Sessel mit Fußhocker, in den 
ich mich kuschelte, um zu lesen, Musik zu hören oder 
einfach nur für mich zu sein. Der ganze Raum warin 
Braun- und Sandtönen gehalten und strahlte eine 
behagliche Atmosphäre aus. Und das Beste: Jedes meiner 
Familienmitglieder hatte begriffen, dass dieses Zimmer 
mein Reich war und ich hier nicht gestört werden durfte. 
Zu diesen Familienmitgliedern zählte auch Alma, die heute 
früh gekommen war, kurz nachdem Toni mit den Kindern in 
Richtung Schule und Büro aufgebrochen war, und die 
gerade die Betten im ganzen Haus neu bezog. 

Beim Blick aus dem Fenster konnte ich Sönke sehen, der 
den kühlen, aber sonnigen Novembertag dazu nutzte, den 


Garten winterfest zu machen. Er harkte das letzte 
herabgefallene Laub zusammen und wickelte die Töpfe mit 
den Rosenbäumchen in Bastmatten, um sie vor dem harten 
Frost zu schützen. Bei jedem Atemzug schickte er kleine 
Wölkchen in die Luft. 

Ich kuschelte mich tiefer in meine Fleecejacke und fuhr 
den Computer hoch, um meine E-Mails zu checken, die 
Abrechnung vom Freitagabend und die Bestellung der 
Ware an Lucinda-Dessous einzugeben. 

Beim Sortieren der handgeschriebenen Listen fiel mir ein 
alter Zeitungsausschnitt in die Hände. Elissa hatte ihn vor 
etlichen Jahren aus einem Berliner Stadtmagazin 
herausgerissen und mir zur Erinnerung an einen 
winterlichen Abend mit meiner Freundin in Berlin 
geschickt. Er war mir im Gedächtnis geblieben, als wäre es 
gestern gewesen. Elissa war damals noch ganz frisch als 
Restaurantkritikerin bei der Stadtzeitung, lange vor ihrer 
Zeit auf Sylt, und es war einer ihrer ersten Test-Abende 
gewesen, der ihr den Weg in eine große Karriere an 
gedeckten Tischen in ganz Deutschland bereitete. Elissa 
wollte mich an ihrem neuen Leben in allen Facetten 
teilhaben lassen. Sie war stolz auf das, was sie geschafft 
hatte, und wollte mir zeigen, wie sie arbeitete. Ich war 
neugierig und aufgeregt. Natürlich hatte ich schon viel 
über ihre Arbeit und die Auswirkungen veröffentlichter 
Restaurantkritiken gehört, aber von Anfang bis Ende dabei 


gewesen war ich noch nie. Essen und Personal einmal aus 
einem neuen Blickwinkel zu betrachten, war für mich etwas 
ganz Besonderes. Ich fühlte mich beinahe wie am ersten 
Schultag. 

Das zu besprechende, damals neu eröffnete Restaurant 
lag in der Köpenicker Straße direkt an der Spree. Links 
und rechts vom Eingang glitzerten kleine Tannenbäumchen 
mit elektrischen Lichterketten. Ein roter Teppich geleitete 
die Besucher hinein. Bereits im Eingangsbereich eilte eine 
Mitarbeiterin des Hauses auf uns zu und nahm uns Mäntel, 
Schals und Mützen ab. Das Restaurant war gut besucht. In 
der Mitte des Raumes befand sich ein langer Tisch, fast 
schon eine Tafel, an der anscheinend eine vorgezogene 
Firmen-Weihnachtsfeier stattfand. Von den hohen Decken 
baumelten moderne Kronleuchter, an den Wänden prangten 
riesengroße Fotos, wie ich sie immer hatte machen wollen, 
von gegerbten Gesichtern verbrauchter Männer und 
zahnlos lachenden alten Frauen. Kleine, in den Boden 
eingelassene Lichter zeigten den Weg wie im Flugzeug bei 
einer Notlandung. Am einen Ende des Saals prasselte ein 
Feuer im Kamin, am anderen sah man durch eine lange 
Fensterfront die Lichter der Stadt, die sich in der Spree 
spiegelten. Die freundliche, mit einer schwarzen Hose, 
einer Bluse und darüber einer langen dunkelroten 


Kochschürze mit dem Logo des Restaurants bekleidete 


Servicekraft führte uns zu unserem Tisch am Fenster mit 
Blick aufs Wasser. 

«Ach nein, am Fenster sitze ich nicht gern, wenn es so 
kalt ist. Da zieht es immer so. Könnten wir einen anderen 
Tisch bekommen?», fragte Elissa. 

Die Kellnerin lächelte. «Selbstverständlich. Möchten Sie 
vielleicht in der Nähe unseres Kamins Platz nehmen?» 

Elissa schüttelte unwillig den Kopf. «Bloß nicht, das 
kennt man ja, so eine Kamintemperatur lässt sich doch 
überhaupt nicht regeln. Da schwitzt man dann ganz 
fürchterlich und bekommt grässlichen Durst. Das hat sich 
der Wirt sicher extra so überlegt, damit man viel Wasser 
bestellt!» 

Die Restaurant-Mitarbeiterin blieb geduldig: «Wie wäre 
es dann mit diesem Tisch?» Sie führte uns an den Fenstern 
vorbei in einen kleinen separaten Raum, in dem lediglich 
drei Tische standen. Sie zeigte auf den, der am weitesten 
vom Fenster entfernt war. 

«Ja, das sieht nett aus.» Elissa marschierte auf den Platz 
zu, von dem aus sie das Restaurant gut überblicken konnte. 
Sichtlich erleichtert zog die Kellnerin die Stühle zurück 

und reichte uns die Speisekarten. «Bitte schön. Darf es 
schon ein Getränk sein? Als Aperitif servieren wir heute 
einen Kir Breton aus Cidre und Creme de Cassis oder einen 


Prosecco mit Petersilien-Essenz.» 


Sie stand abwartend da, während Elissa die Speise- und 
Getränkekarte ausführlich und ohne jeden Zeitdruck 
scannte. Ich konnte mir das Lachen kaum verkneifen, 
während die Minuten verstrichen und Elissa sich nicht 
regte. Aber die Abgesandte des Restaurants ließ sich nicht 
irritieren und wartete schweigend zwischen unseren 
Stühlen, beide Hände auf dem Rücken verschränkt. Ich 
wäre schon längst wahnsinnig geworden. 

«Nein, Prosecco lieber nicht. Fürchterliches Zeug. Und 
diese gemischten Sachen mag ich auch nicht. Da hat man 
ja schon Kopfschmerzen, bevor das Dessert kommt. 
Bringen Sie uns doch bitte einfach zwei Champagner.» 

«Sehr gern. Ich bin gleich zurück.» 

Die Kellnerin war kaum drei Schritte von unserem Tisch 
entfernt, als ich losprustete: «Mensch, übertreib es nicht. 
Das arme Mädchen kann sein Studium nicht zu Ende 
bringen, wenn es den Job hier deinetwegen schmeißt. Mach 
es ihr doch nicht unnötig schwer, die ist wirklich nett.» 

«Das mache ich ja gar nicht, im Gegenteil. Ich habe mich 
doch nun wirklich sehr schnell mit einem Tisch 
zufriedengegeben, noch dazu habe ich ein völlig simples 
Getränk zum Start ausgesucht. Die ersten Pluspunkte 
konnte das Mädel auch schon gewinnen. Gleichbleibend 
freundlich, ohne mit der Wimper zu zucken, so soll es sein. 
Und nun, meine Liebe, gucken wir mal, was der Koch so zu 


bieten hat.» Sie blätterte mit gerunzelter Stirn in der 


Speisekarte herum. «Nach was steht dir denn der Sinn? 
Eher Fisch oder Fleisch? Oder vegetarisch? Für Freunde 
des schlichten Gemüses ist die Auswahl eher gering, 
schade. Darf ich für dich mitbestellen? Ja, oder? Dann 
können wir gegenseitig probieren. Das macht es viel 
einfacher.» 

«Merkst du dir eigentlich, was heute alles gut und nicht 
gut ist, oder schreibst du gleich noch etwas auf?» 

Elissa grinste und deutete aufihre geöffnete Handtasche 
auf dem Stuhl neben sich. «Profi-Equipment ist die halbe 
Miete, Schätzchen. Ich habe ein Diktiergerät und zeichne 
alles auf. So kann ich mich vollkommen auf das mehr oder 
weniger wunderbare Essen konzentrieren und vergesse 
nicht die klitzekleinste Kleinigkeit, sei es, was den Service 
betrifft, sei es ...» Sie unterbrach ihre Erklärungen, als die 
Kellnerin mit unseren Getränken kam. 

«Zwei Champagner, bitte schön. Haben Sie schon 
gewählt?» 

«Was können Sie denn empfehlen?» 

Ich kam mir vor wie in einem Sketch mit Dieter 
Hallervorden. Dann hätte die Kellnerin aber so etwas sagen 
müssen wie: «Gar nichts.» Oder: «Ich kann Ihnen dringend 
empfehlen, ein anderes Restaurant aufzusuchen.» Aber 
Elissa hatte mit ihrer Einschätzung richtiggelegen. Das 
Personal hier war professionell und kompetent. 


«Als Vorspeise bieten wir heute zusätzlich Rote-Bete- 
Suppe mit Räucherente oder Lachs-Ceviche, wahlweise 
auch Blutwurstsalat mit Wachtelei.» 

«Ist die Wurst hausgemacht?» 

«Nein, die kommt von unserer Hausschlachterei in 
Brandenburg, ist mit Majoran und Thymian gewürzt und 
leicht angeräuchert.» 

Elissa vertiefte sich wieder in die Karte. Die Kellnerin 
gab so leicht nicht auf. «Für den Hauptgang empfiehlt der 
Küchenchef Miesmuscheln in Kokosbrühe mit 
hausgebackenem Brot oder Glattbutt mit Sahnewirsing und 
Speck.» Sie machte eine kurze Pause, um dann zu 
ergänzen: «Und als Dessert haben wir gebackene 
Nektarinen mit Amaretto-Sahne oder weiße Schokomousse 
mit Kirschen.» Sie hielt erneut inne, um die Bestellung 
abzuwarten. Ich wurde gar nicht beachtet. Die «Frau 
Wirtschaft» hatte schon kapiert, dass ich lediglich Beiwerk 
war und die zickige Dame in Beige das Sagen hatte. 

Und die hatte sich endlich entschieden. «Na, 
ländermäßig geht das aber bei Ihnen kreuz und quer, junge 
Frau. Norddeutschland, Peru, Italien, Brandenburg. Ist ja 
alles vertreten. Ist Ihr Koch so weit herumgekommen?» 

«Das ist er allerdings. Unser Küchenchef hat in den 
vergangenen Jahren auf einem Kreuzfahrtschiff gekocht 
und überall auf der Welt die Inspirationen gesammelt, die 


Sie auf unserer Speisekarte wiederfinden.» 


Elissa zog die Augenbrauen hoch. Sie schien tatsächlich 
beeindruckt zu sein. «Gut, dann wagen wir mal eine kleine 
kulinarische Weltreise: als Vorspeise bitte einmal die Rote- 
Bete-Suppe und einmal die Sardinen vom Grill mit 
Gremolata. Dann bitte einmal das Hirschsteak mit 
sußsaurer Paprika ...» 

«Oh, das tut mir leid. Hirsch ist heute nicht auf der 
Karte.» 

«Ach so? Na, dann das Rindersteak mit Steckrüben und 
einmal die Wachteln. Das Dessert suchen wir später aus, 
lassen Sie uns doch bitte eine Karte hier.» 

«Haben Sie noch einen Getränkewunsch? Einen Wein? 
Eine große Flasche Wasser?» Die Kellnerin nahm mir meine 
Speisekarte wieder ab und sah Elissa fragend an. 

«Ja, eine Flasche Wasser. Und dann schicken Sie uns 
doch bitte Ihren Sommelier.» 

«Das tut mir leid, meine Dame. Wir haben keinen 
hauseigenen Sommelier. Aber im hinteren Teil der 
Speisekarte finden Sie die Weine, und ich schicke Ihnen 
gleich den Kollegen, der bei uns für den Wein-Einkauf 
zuständig ist, wenn Sie sich beraten lassen möchten.» 

«Sehr gerne.» 

Fast hätte ich mich an meinem letzten Schluck 
Champagner verschluckt, denn kaum hatte die Kellnerin 
sich umgedreht, legte Elissa richtig los. Sie schlug mit der 


flachen Hand auf den Tisch und lief vor Aufregung hellrot 
an. 

«Ich glaube, ich spinne, das sah alles so gut aus, und nun 
haben die hier nicht mal jemanden für den Wein? Soll denn 
diese unterqualifizierte Studentin mir sagen, ob zu den 
Wachteln besser ein leichter Pinotage oder eine Riesling- 
Spätlese passt? Wie dumm, wie dumm. Da machen die sich 
die ganze schöne Kellnerarbeit gleich wieder kaputt.» 

«Guten Abend, mein Name ist Jens. Meine Kollegin sagte 
mir, Sie wünschten Unterstützung bei der Wahl des 
richtigen Weins zu Ihrem Essen?» 

Der herbeigeeilte Kollege lächelte mich verbindlich an. 
Der Altersdurchschnitt der Angestellten lag hier wohl 
deutlich unter dem der Weine. Nach meiner Einschätzung 
war der «Fachmann» für Spirituosen gerade erst in dem 
Alter angekommen, in dem man ungestraft Alkohol trinken 
durfte. Wie sollte so jemand Erfahrung in Sachen Wein 
mitbringen? Ich sah schwarz für diesen Laden. Aber Elissa 
war voll in ihrem Element. 

«Das wäre wunderbar. Also, zum einen haben wir als 
Hauptgang die Muscheln, zum anderen Wachteln. Halbe 
Flaschen bieten Sie ja nicht an, haben Sie vielleicht eine 
Empfehlung, was zu allem passt?» 

Der junge Weinkenner ließ sich so leicht nicht aus der 
Ruhe bringen. «Selbstverständlich. Da in Ihrem Menü auch 


Räucheraromen zu finden sind, rate ich zu einem 


Frühburgunder. Zum Beispiel kann ich Ihnen den Alpha & 
Omega vom Deutzerhof empfehlen. Oder Sie versuchen es 
mit dem Spätburgunder aus Baden, der hat leichten 
Fasseinsatz und würde sich aromatisch über alle Gerichte 
legen.» 

Klang in meinen Ohren toll, aber das lag vielleicht auch 
daran, dass ich den ganzen Nachmittag Prosecco 
getrunken hatte und der Auskenner dem jungen Alain 
Delon ganz entfernt ähnlich sah. In meinem Zustand hätte 
ich dem Mann auch Sangria im Fünf-Liter-Tetrapak 
abgekauft. 

«Gut, dann probieren wir den Spätburgunder. Vielen 
Dank.» 

Das Helferlein machte sich mitsamt der Karte wieder 
unsichtbar. 

Elissa ruckelte an ihrer Handtasche und prüfte, ob die 
Aufnahme noch lief. «Hätte ich dem Laden gar nicht 
zugetraut, dass die so gut sortiert sind. Ich bin mal ehrlich 
gespannt, wie der Wein schmeckt.» 

Was für mich zu einem außergewöhnlichen Abend mit 
köstlichem Essen und phantastischen Weinen wurde, war 
für Elissa harte Arbeit gewesen: 


Damit Ihr nicht brecht 
Ein Test von Elissa Brecht - heute: Restaurant Quartett 


Seit einiger Zeit wird die Köpenicker Straße von der 
Berliner Clubszene in Beschlag genommen und macht das 
Leben dort zur Hölle. Anrainer sein ist dort nichts für zart 
Besaitete. Da die Clubber beizeiten Hunger haben, eröffnen 
Szeneclubbetreiber ein Restaurant nach dem anderen. 
Ansporn genug für die Macher des Sunshine und die 
Betreiber des Clubs deLuchs, nachzuziehen. 

Ich bin misstrauisch, eigentlich eine Verfechterin des 
«Schuster bleib bei deinem Leisten». Doch kommt manin 
Berlin nicht um diesen Trend herum. Ich muss also 
hinsehen. Genauer ... wie immer. 

Unter der Lupe: der Architekt. Hat sich die Szene den 
guten Geschmack denn weggekokst? Natürlich steht ein 
Kamin in der Halle, die sich Restaurant nennt. Der ideale 
Sitzplatz befindet sich wohl irgendwo zwischen den 
zugigen Fenstern und der offenen Feuerstelle, die nicht die 
Steaks, sondern die Gäste grillt. Deutlich angenehmer 
dagegen das kleine Separe&e, zum Glück bekommen wir 
dort noch einen Tisch. 

Unter der Lupe: der Service. Mit der Geduld einer 
routinierten Altenpflegerin geht die studentische 
Aushilfskraft auf mich ein. Das schafft Sympathie und lässt 
die architektonischen Mängel ein bisschen in den 
Hintergrund rücken. Die Speisekarte kennt sie, doch vom 
Wein (wie sollte es auch anders sein, wenn man eigentlich 


Politologie studiert) hat sie keine Ahnung. Sie schickt uns 


einen Kollegen, der sich als Autodidakt mit dem Thema 
auseinandergesetzt hat und sich wohl um den Einkauf 
kümmert. Eigentlich wollte ich an dieser Stelle abbrechen 
und gehen. Liebe Gastronomen, Ihr macht Eure Gäste zu 
Biertrinkern. Sind die 60 € Aufpreis fürs Öffnen der 
Flasche? Aber nichts für ungut, der Mann müht sich 
redlich, die Weinempfehlung ist durchaus kompetent. 
Unter der Lupe: der Koch. Ein Weltreisender. Auf dem 
Schiff war er. Der Aquavit wird zum «Linie», indem er den 
Äquator überquert. Der Koch hat offensichtlich seine 
«Linie» bei der Überquerung desselben verloren. Ein 
Sammelsurium an Gerichten aus aller Welt. Nur ein Land 
hat er vergessen zu bereisen, nämlich eines, in dem man 


sich vegetarisch ernährt. 


Beim Lesen lief mir wieder das Wasser im Mund 
zusammen. Während Elissa Bedienung, Koch und Wein- 
Einkäufer gnadenlos durch den Abend scheuchte, ließen 
wir uns die Rote-Bete-Suppe mit Räucherente (4,90 €) 
munden sowie eine Portion beim Grillen mit Yak-Salz 
bestreuter Sardinen mit Gremolata (7,90 €, «die Tunke hat 
etwas viel Knoblauch abbekommen, dafür war der Fisch 
aber gut gegart», so Elissa in ihrem Artikel), ein deftiges 
Rindersteak mit Steckrüben (28,00 €) und eine Wachtel 
(25,90 €), die laut Elissa zwar für sich betrachtet gut 


gemacht waren, in ihrer Kombination aber keinen Sinn 


ergaben. Mit der Beurteilung des Desserts endete der 
Bericht: 


Die Portionen waren mächtig, dennoch entschloss ich mich, 
noch eine weiße Schokomousse mit Kirschen zu probieren, 
um Ihnen, lieber Leser und liebe Leserin meiner Kolumne, 
einen allumfassenden Einblick geben zu können. Wir hätten 
es auch lassen können. Sie war nichtssagend. 

Insgesamt also ein recht gemischtes Restauranterlebnis. Im 
Moment würde ich noch ins Zeugnis schreiben: «Sie 
bemühten sich stets ...» Doch ist das Potenzial spürbar. Ich 
denke, nein, ich wünsche mir, dass aus dem «Quartett» 
etwas wird. Ich werde wiederkommen und erneut 
berichten. 

Ihre E. Brecht 


Es war ein wunderbarer Abend gewesen, und ich erinnerte 
mich, dass ich permanent Angst gehabt hatte, eine der 
Kellnerinnen könnte das Aufnahmegerät in Elissas Tasche 
entdecken. Auf dem Weg nach Hause hatten wir fast 
durchgehend gekichert, beschwipst vom Wein und beseelt 
vom guten Essen. 

Zwei Jahre später war Elissa für kurze Zeit nach 
München gegangen, und nun arbeitete sie bereits seit gut 
fünf Jahren auf der Nordseeinsel Sylt. Die Gastroszene auf 
der Insel hatte sich in der letzten Zeit auf ein sehr hohes 
Niveau entwickelt, und ständig kamen neue Restaurants 


und Bistros hinzu. Anfangs hatte ich mich gefragt, ob es für 
eine umtriebige Restaurantkritikerin auf einer doch 
verhältnismäßig kleinen Insel überhaupt genug zu tun 
geben würde, aber Elissa war komplett ausgelastet. Sie 
schrieb Empfehlungen für verschiedene 
Wochenendbeilagen von Tageszeitungen aus Städten wie 
Berlin oder Düsseldorf, wo viele Sylt-Freunde lebten. 
Außerdem wurde sie häufig als Beraterin für 
Fernsehsendungen angefragt, in denen es um Küche und 
Kochen ging. Der allgemeine Trend, weniger Lebensmittel 
in der Mikrowelle aufzuwärmen und stattdessen gesundes 
Essen zu kochen, bescherte meiner Freundin volle 
Auftragsbücher. 

Ich legte den Artikel zur Seite und machte mich gut 
gelaunt an meine Lucinda-Listen. Nachdem ich großzügig 
wattierte BHs, Minimizer, Strümpfe, Nachthemden, Bodys 
und einiges aus der Abteilung «Für den Mann» geordert 
hatte, widmete ich mich meiner elektronischen Post. 

Neben Angeboten, mir den Penis vergrößern zu lassen, 
Probefahrten mit Kleinwagen zu unternehmen und 
günstige Omega-3-Pillen zu bestellen («Omega-3 ist So 
wichtig wie Vitamin C - pflegen Sie Körper und Geist mit 
unserem Kennenlernangebot»), gab es auch eine Nachricht 


von Elissa. 


Von: brecht@sylt.de 


An: roma@lucinda.net 
Betreff: Einladung, und wehe, du kommst nicht 
Gesendet: 24. November, 23:17 Uhr 


Liebe Ilse, 

meine Beste, ich hoffe, es geht dir gut und alle sind 
gesund. Ich hatte heute einen wunderbaren Abend in 
einem neuen Restaurant in Keitum. Das Essen war ganz 
großer Mist. Ich musste geschlagene zweiundzwanzig 
Minuten warten, bis ich an einen Tisch gesetzt wurde, 
nicht einmal ein Glas Leitungswasser wurde mir zur 
Überbrückung der Wartezeit angeboten. Der Rotwein war 
eiskalt, der Salat hätte im Dressing seinen Freischwimmer 
machen können, und die handgeschnitzten Fritten waren 
innen noch leicht gefroren! Die haben es nicht einmal 
hinbekommen, das Steak so zu braten, dass es noch als 
Rindfleisch erkennbar war. Ich werde gleich, wenn ich 
diese Nachricht an dich beendet habe, meine Kritik dazu 
schreiben. Das wird ein Fest! 

Aber eigentlich melde ich mich, weil ich dich noch mal zu 
meinem Geburtstag einladen möchte. Die Location steht: 
Ich werde in einem tollen Restaurant in Westerland feiern, 
ein schickes Hotel mit einem sehr jungen neuen 
Küchenchef. Fast noch ein Geheimtipp. Und der Koch 
macht nicht nur einzigartiges Essen, sondern sieht noch 
dazu großartig aus. Das Auge isst ja bekanntlich mit. Das 


wird grandios. Du MUSST MUSST MUSST kommen, auch 
wenn du am Samstag am Telefon gesagt hast, dass es 
nicht geht, weil Toni so viel zu tun hat und ihr kurz danach 
wieder eure Skireise macht. Ganz ehrlich: Die kannst du 
doch nächstes Jahr auch noch machen, wenn ich nicht 
vierzig werde. Natürlich schläfst du bei mir, und am 
besten holst du eure Oma Nudel und lässt sie bei euch 
einhüten, damit wir ein schönes Wochenende zusammen 
haben. Wir haben uns so lange nicht gesehen. Melde dich, 
so schnell es geht. 

Ich drück dich 

EB 


Sich darüber zu freuen, dass ein Abend mit schlechtem 
Service und miesem Essen besonders gut geeignet für eine 
Restaurantkritik war, war typisch Elissa. Das Leben meiner 
Freundin bestand aus einer Aneinanderreihung von mehr 
oder weniger gutem Essen, begleitet von reichlich Wein. 
Allerdings war sie dazu übergegangen, hauptsächlich in 
der Mittagszeit Menüs zu testen. Zum einen war es 
preiswerter, sich bereits bei Tageslicht drei oder mehr 
Gänge einzufahren, schließlich mussten auch ihre 
Auftraggeber mittlerweile auf ihr Budget achten. Und zum 
anderen war der Küchenchef mittags meistens nicht im 
Restaurant, sodass die Wahrscheinlichkeit, einen Verriss zu 


landen, wesentlich größer war. Den konnte ganz 


Nordfriesland dann nachlesen in «Damit Ihr nicht brecht», 
ihrer Kolumne, die inzwischen in der größten Tageszeitung 
Schleswig-Holsteins erschien. Anschließend recycelte sie 
die Kolumnen in Reiseführern über die Insel. 

Vielen Köchen und Kellnern war meine kleine Freundin 
inzwischen bekannt, sodass Elissa sich in den populäreren 
Läden verkleiden musste, wenn sie testen ging, damit sie 
keine Sonderbehandlung bekam. Daher versuchte sie mit 
kleinen Mitteln, ihre Optik zu verändern: eine dicke 
schwarze Brillenfassung hier, eine blondgelockte Perücke 
da oder ein unvorteilhaft geschnittenes Kleid, das sie 
geschätzte zehn Kilo dicker aussehen ließ. Ihre 
Verkleidungen sorgten immer für riesigen Spaß, wenn ich 
sie besuchte und zum Restauranttesten mitkam. 

Kurz vor Weihnachten würde Elissa also ihren vierzigsten 
Geburtstag feiern, und seit Wochen nötigte sie mich, dabei 
zu sein. Ich hatte ihr mehrfach zu erklären versucht, dass 
ich Toni und die Kinder unmöglich allein lassen konnte, und 
nun kam sie mit einer neuen Idee. Oma Nudel hieß bei uns 
eigentlich Oma Etti - von Oma Spaghetti, weil sie immer 
Spaghetti in verschiedensten Variationen zubereitete, wenn 
sie bei uns war. Und Oma Etti kam gern für ein paar Tage 
zu uns nach Falkensee, um auf die Kinder aufzupassen, 
wenn ich Toni auf einer Reise begleitete. Meine Eltern 
waren für so etwas nicht zu haben. Sie hatten sich 
getrennt, als ich gerade achtzehn geworden war, und ich 


hatte so schnell wie möglich eine eigene Wohnung gesucht, 
um weder meiner Mutter noch meinem Vater weiteren 
Anlass für Streitereien zu bieten. Umso mehr freute ich 
mich über das enge und liebevolle Verhältnis zu Tonis 
Eltern, besonders zu Oma Etti. Allerdings hatte ich Elissa 
schon auf frühere Mails geantwortet, dass die Omi aus 
Italien auch älter wurde und so kurz vor Weihnachten 
sicher keine Lust auf einen Trip ins kalte Norddeutschland 
hatte. Im Übrigen hatte ich selbst bestimmt zu viele Party- 
Termine in der Adventszeit, sodass mir wirklich die Ruhe 
fehlte, um zu einer Feier nach Sylt zu fahren. Aber je näher 
Elissas Geburtstag heranrückte, desto mehr verstärkte sie 
den Druck auf mich. Ich bräuchte Abwechslung und eine 
Pause vom Familienleben, eine Auszeit von den Kindern, 
und die Wäschepartys seien ja finanziell ohnehin nicht 
vonnöten. Außerdem war sie der Meinung, dass jede Ehe 
ab und zu etwas Abstand benötigte, um die Liebe frisch zu 
halten. 

Dabei hatte meine Freundin von Ehe und Partnerschaft 
ungefähr so viel Ahnung wie ein Frosch vom Fliegen. Sie 
war nie verheiratet gewesen, hatte es nie länger als ein 
paar Monate in einer Beziehung ausgehalten, und schon als 
Schülerin war sie der Überzeugung gewesen, dass man 
ohne Kinder einfach besser dran sei. Mit Männern hielt sie 
es wie mit dem Essen: genießen und immer wieder neue 


Menüs und Zubereitungsarten probieren. Bewertet wurden 


die Herren ebenfalls nach dem Service, und wenn der dann 
aus Gewohnheit nachließ, war es nach Elissas Verständnis 
Zeit für einen Lokalwechsel. 

Dennoch kam ich nach der erneuten Einladung ins 
Grübeln. Vielleicht war es ja tatsächlich eine gute Idee, an 
die Nordsee zu fahren und Elissa zu besuchen. Sich wieder 
einmal Westerland ansehen, frische klare Nordseeluft 
schnuppern, Strandspaziergänge machen, ein paar 
Weihnachtseinkäufe erledigen, über alte Zeiten plaudern 
und sich mal richtig gehen lassen. Früher war ich mit 
Elissa in den Ferien oft nach Sylt gefahren. Wir waren in 
der Jugendherberge in Rantum gewesen oder auf dem 
Campingplatz in Westerland gleich hinter den Dünen. Dann 
hatten wir uns am Strand gegenseitig mit Sonnencreme 
eingerieben und dabei nach tollen Jungs Ausschau 
gehalten, die wir nach ihren Strandkorbnummern 
benannten. Dazu lief auf dem mitgebrachten Ghettoblaster 
die Neue Deutsche Welle rauf und runter. Spliff, Nena, 
Markus und Hubert Kah waren die musikalischen Helden 
dieser Sommer. 

Die Vorstellung, für ein paar Tage so zu tun, als wären 
wir jugendliche Singles, hatte schon etwas für sich. 
Ausschlafen, ohne sich für den Schulanfang den Wecker zu 
stellen, nicht überlegen, was am Wochenende gekocht 
werden sollte, und nicht darauf achten, ob Tom sich die 
Zähne geputzt hatte. Andererseits war Tom doch noch so 


klein und schlief abends ohne mich schlecht ein. Und 
Hanna tat zwar immer so, als wäre ich ihr scheißegal, aber 
wenn ausgerechnet jetzt der erste Liebeskummer über sie 
hereinbräche, und ich wäre nicht zu Hause? 

Nein, es ging einfach nicht. Toni hatte kurz vor dem 
Jahresende viel zu viel Arbeit in der Agentur, die 
zusätzliche Belastung der Kinderbetreuung konnte ich ihm 
auf keinen Fall zumuten. Und Oma Etti hatte sich schon für 
das Frühjahr angekündigt, vielleicht konnte ich dann ein 
paar Tage nach Nordfriesland fahren. Noch eine Reise 
durfte ich meiner Schwiegermutter in ihrem Alter wohl 
kaum zumuten. Jetzt nicht. Das würde ich Elissa sofort 
schreiben. Und mir danach überlegen, was ich ihr zum 
vierzigsten Geburtstag schenken sollte. 


xxx 


«Natürlich fährst du. Ich rufe meine Mutter an, die kommt 
gern ein paar Tage her, um auf die Kinder aufzupassen. 
Mein Vater ist sowieso bei einem Klassentreffen in Rom, 
und sie wäre ganz alleine. Das ist genau an dem 
Wochenende, an dem Elissa ihren Geburtstag feiern will. 
Genieß es und fahr doch von Donnerstag bis Montag. Dann 
lohnt sich der Aufwand wenigstens.» 

Als wir nach dem Abendessen noch ein Glas Wein 
tranken, hatte ich Toni von Elissas Einladung erzählt. 


«Siehst du, du bist auch der Meinung, dass es zu 
aufwendig ist.» 

«Nein, bin ich nicht, ich meinte deinen Aufwand. Ich weiß 
doch, wie schwer du dich mit veränderten Tagesabläufen 
tust, deshalb wäre es vielleicht besser, wenn du nicht nur 
für eine Nacht zu Elissa fährst. Du bist ja bis Westerland 
mit der Bahn fast fünf Stunden unterwegs.» 

«Aber Tom schläft schon immer so schlecht ein, wenn ich 
die Dessous-Partys gebe», ignorierte ich den Vorwurf und 
erklärte meine eigenen Überlegungen. «Wie soll das denn 
werden, wenn ich sogar vier Nächte nicht hier bin? Und 
Hanna ...» 

«Hanna kommt ganz gut ein paar Tage ohne ihre Mama 
klar, ich bin doch auch noch da.» Er tat entrüstet. «Und 
wenn meine Mutter den ganzen Tag für Tom kocht und 
backt und ihn mit Leckereien vollstopft, hat er am Abend 
vor lauter Bauchschmerzen gar keine Zeit, sich nach dir zu 
sehnen.» 

«Herzlichen Dank. Hört sich fast so an, als könntest du es 
kaum abwarten, dass ich endlich verschwinde», versuchte 
ich, beleidigt zu sein. 

Toni schenkte mir Wein nach und grinste. «Unsinn. Aber 
du kümmerst dich hier immer um alles, kaufst ein, kochst 
für uns, machst deine Partys und kommst aus Brandenburg 
höchstens heraus, wenn ich dich auf eine Dienstreise 
mitnehme.» Er stellte die Flasche auf einen Untersetzer 


und prostete mir zu. «Ich finde es klasse, wenn du auch mal 
an dich denkst. Wir kriegen das hier schon für ein langes 
Wochenende geregelt. Falls meine Mutter aus irgendeinem 
Grund nicht kommen kann, können wir immer noch Alma 
fragen.» 

«Ach, ich weiß nicht. So kurz vor Weihnachten muss ich 
mich eigentlich um die letzten Bestellungen für dieses Jahr 
kümmern und die Adventskalender für die Kinder basteln, 
und dann muss ich unsere Skiausrüstungen durchsehen 
und schauen, ob Tom und Hanna die Anzüge vom letzten 
Jahr noch passen, und ...» Ich bekam keine Gelegenheit, 
noch mehr Gründe anzuführen. 

«Ja, und wenn du weiter überlegst, dann fallen dir sicher 
noch mindestens hundert andere Ausreden ein. Vor was 
hast du denn Angst, mein Schatz?» Toni nahm noch einen 
Schluck Wein. «Du machst dir auf Sylt mit deiner Freundin 
eine schöne Zeit, und die Kinder und ich, wir können uns in 
diesem Jahr ganz heimlich ein ganz besonderes 
Weihnachtsgeschenk für dich überlegen und Pläne für 
deinen runden Geburtstag schmieden.» Er setzte sich 
neben mich auf das Sofa und sah mich an. «Es tut mir auch 
mal ganz gut, wenn ich gezwungen bin, mich mehr um die 
Kinder zu kümmern. Den Pitch für das Porsche-Projekt 
haben wir abgegeben. Der Banken-Spot ist morgen 
abgedreht, die Fotos dazu machen wir übermorgen, und 


dann wird es bei mir erst einmal ruhiger.» 


«Das sagst du immer, und dann kommt plötzlich noch ein 
Pitch für irgendeine Kampagne, die ihr unbedingt 
gewinnen müsst, oder ein Etat wird bewilligt, von dem du 
schon so lange geträumt hast, oder das Kind in eurem 
Werbespot wird krank, und ihr müsst alles noch mal neu 
drehen, oder ...» 

«Oder, oder, oder. Was soll ich tun? Beim Leben meiner 
Mutter schwören, dass ich mich gut um unsere Kinder 
kümmern werde? Ilse, ich krieg das hin. Hanna ist kein 
Baby mehr und kann mit anpacken, wenn es klemmt. Im 
allerschlimmsten Fall setzt du dich in Westerland in einen 
Flieger und bist eine Stunde später in Berlin. Mach dir eine 
tolle Zeit, und dann feiern wir Weihnachten, und danach 
machen wir unseren Familienurlaub im Schnee. Wie jedes 
Jahr.» 

Jedes Jahr am zweiten Feiertag starteten wir in den 
Skiurlaub. Mit Freunden ging es über Silvester auf eine 
Hütte in Österreich. Toni tauschte für ein paar Tage seine 
geliebten Joggingschuhe gegen Langlaufskier, die Kinder 
sausten auf Snowboards und Schlitten die Berge herunter, 
und ich ging gemütlich spazieren oder saß in der Sonne 
und ließ es mir gut gehen. Skifahren hatte ich nie gelernt. 

Mir war selbst nicht klar, wieso ich mich so gegen die 
Fahrt nach Sylt sperrte. Vielleicht wollte ich einfach 
unentbehrlich sein. Es wäre mir lieber gewesen, wenn Toni 


gebettelt hätte, dass ich nicht fahre, weil es ohne mich zu 


Hause nun mal nicht laufen würde. Natürlich erwartete ich 
nach fünfzehn Jahren Ehe nicht, dass er in Tränen 
ausbrach und mir erklärte, es breche ihm das Herz, wenn 
er in der Nacht meinen Herzschlag nicht an seinem spüre, 
dass es ihn vor Sehnsucht zerreiße, wenn er nur daran 
denke, dass ich mehr als vierhundert Kilometer von ihm 
entfernt wäre. Aber so ein bisschen angedeuteter 
Trennungsschmerz wäre auch ganz schön gewesen. 
Stattdessen drängte er mich förmlich aus dem Haus. 

Gut, dann also ab an die Nordsee. Ich würde mein 
«Wäschegeld» nehmen und ein paar Tage so richtig auf die 
Pauke hauen. Ich würde die Nächte durchmachen und bis 
mittags schlafen, mich von den besten Köchen verwöhnen 
lassen statt Pfannkuchen zu braten und Nudeln zu garen. 
Und statt Lucinda-Dessous zu verkaufen würde ich sie nur 
tragen. 


[zur Inhaltsübersicht] 


Von: brecht@sylt.de 

An: roma@lucinda.net 

Betreff: Re: Re: Einladung, und wehe, du kommst nicht 
Gesendet: 29. November, 01:09 Uhr 


Juhuuuuuu - Ilse, dass du kommst, ist das schönste 
Geschenk! Wir machen uns eine tolle Zeit mit Quatschen 
und Essen. Schreib mir, wenn ich irgendetwas Besonderes 
für dich besorgen soll. Das wird super. Ich freue mich wie 
verrückt auf dich und habe schon Champagner kalt 
gestellt und leckere Sachen eingekauft. Ich hole dich 
natürlich vom Bahnhof ab, mail mir deine Ankunftszeit, 
sobald du dein Ticket gebucht hast!!!! Und pack ein paar 
scharfe Klamotten ein und nicht diese praktischen Ich- 
habe-Kinder-Sachen, in denen du sonst den ganzen Tag 
herumläufst. Ich will hier richtig angeben mit meiner 
schönen Freundin aus dem Osten. 

Allerliebste Grüße 

EB 


Das war ja fast wieder ein Grund, beleidigt zu sein: Das 
letzte Mal hatten Elissa und ich uns bei ihrem Besuch in 
Falkensee gesehen, kurz nachdem Toni und ich das Haus 
renoviert hatten. Ich trug gerne Jeans und eine Sweatjacke, 
wenn es tagsüber nichts weiter zu erledigen gab, als 
einzukaufen und die Kinder zum Sport und zu 
Schulfreunden zu shutteln. Pumps und das hiesige 
Kopfsteinpflaster waren einfach keine gute Kombination. 
Und im Minikleid zum Supermarkt zu fahren kam mir doch 
etwas overdressed vor. Daher holte ich die feine Garderobe 
nur aus dem Schrank, wenn Toni und ich abends 
eingeladen waren oder es einen anderen besonderen 
Anlass gab. Selbstverständlich würde ich für die Tage bei 
Elissa meine schönsten Sachen hervorkramen, aber für die 
Fahrt mussten Jeans und Turnschuhe ausreichen. Ich 
musste am Berliner Hauptbahnhof und in Hamburg-Altona 
umsteigen, da hatte ich keine Lust auf einen Spurt auf 
hohen Absätzen. 

Nachdem ich endlich dem Drängen von Elissa und Toni 
nachgegeben, meine letzten Zweifel hinsichtlich der 
Kinderbetreuung über Bord geworfen, Toni mir eine 
Zweitkarte seiner Kreditkarte zugesteckt und Oma Etti 
sofort begeistert einen Flug gebucht hatte, weil ihr Mann 
tatsächlich genau an diesem Wochenende verreisen wollte, 
schlich sich bei mir ein Hauch von Vorfreude ein. 


Vier Nächte würde ich bei Elissa bleiben, mit ihr und 
ihren Freunden den Geburtstag feiern, tolle neue 
Restaurants kennenlernen, mir die Insel ansehen, ins Kino 
gehen, durch die Geschäfte bummeln, nach 
Weihnachtsgeschenken Ausschau halten und planlos in den 
Tag leben. Ich musste mich weder darum kümmern, dass 
die Schulbrote mit den Kindern zusammen das Haus 
verließen, noch irgendwen zum Reiten oder Fußballtraining 
fahren. Toni checkte seinen privaten Terminkalender ein 
paar Tage lang allein, und um alles andere würden sich 
Oma Etti und Alma kümmern. 

Der einzige kleine Wermutstropfen war die Reaktion von 
Tom gewesen. Mein Sohn hatte geschluchzt und 
gejammert, er würde es niemals so lange ohne die liebste 
Mami auf der Welt aushalten. Er behauptete, er könnte 
keine Minute schlafen und würde nur traurig sein und sehr 
viel weinen. Weder die Aussicht auf den Besuch der Omi 
noch das Versprechen meinerseits, ein tolles Geschenk 
mitzubringen, konnten die dicken Tränen trocknen. Toni 
hatte daraufhin mich getröstet und zu Recht darauf 
hingewiesen, dass die kleine Heulboje schon fast zehn 
Jahre alt war und durchaus nicht in eine Drogenkarriere 
abrutschen oder sich vor einen Zug werfen würde, wenn 
ich aus dem Haus sei. Er riet mir einfach, nicht mehr über 
die Reise zu sprechen, mich schnell zu verabschieden, 


wenn es losging, und die Zeit auf Sylt ohne schlechtes 
Gewissen zu genießen. Und das hatte ich auch vor. 


“xx 


Der Berliner Hauptbahnhof kam mir wie immer gigantisch 
vor. Ich war von Falkensee mit der Regionalbahn 
hierhergefahren und musste nun in den Zug nach Hamburg 
umsteigen. Bevor dieses Monstrum gebaut wurde, war ich 
immer am Bahnhof Zoo ausgestiegen. Selbst dort hatte ich 
mich oft schon überfordert gefühlt, weil sich so unglaublich 
viele Menschen auf den wenigen Bahnsteigen drängten. 
Aus Hamburg war ich natürlich einiges gewöhnt, aber in 
Berlin hatte ich immer den Eindruck, die Uhren drehten 
sich schneller, die Menschen wären hektischer und ständig 
in Eile. Das Tempo der Stadt war höher, als ich es von den 
anderen deutschen Großstädten kannte. Der neue 
Hauptbahnhof machte mich fertig. Hätte ich doch bloß 
Tonis Angebot angenommen, mich direkt hierherzufahren, 
dann hätte er mir die Suche nach dem richtigen Bahnsteig 
abgenommen. Mit Hilfe eines freundlichen Mitreisenden 
hatte ich meine beiden Koffer aus dem Waggon geschafft 
und stand jetzt immer noch zwischen all den Menschen und 
versuchte, mich zu orientieren. 

Bis zur Abfahrt nach Hamburg hatte ich noch etwas Zeit 
und überlegte, ob ich mir einen Kaffee kaufen sollte. 


Leichter gesagt als getan. Es gab hier die kleine digitale 
Anzeigentafel für die Reiseverbindungen, Bänke, 
Ticketautomaten und so viele Menschen wie am langen 
Sonnabend auf dem Ku’damm. Aber ich konnte weder ein 
Cafe oder einen Ausgang noch eine Treppe sehen - 
geschweige denn einen Fahrstuhl. Also schleppte ich mein 
Gepäck den Bahnsteig entlang, bis ich zu den Rolltreppen 
kam, die mich tatsächlich zu einer Ebene mit Geschäften, 
Kaffee-zum-Mitnehmen-Shops und Zeitschriftenläden 
brachten. Das Durcheinander wurde noch durch bunt 
dekorierte künstliche Tannenbäume und Mädchen in 
Engelskostümen verstärkt, die für eine Parfümerie-Kette 
Werbung machten. Endlich fand ich auch eine Bäckerei, in 
der ich mich mit Wegzehrung versorgte, bevor ich meinen 
Bahnsteig suchen ging. Den Kaffee verschob ich auf den 
Speisewagen im Zug, den hätte ich unmöglich noch 


tropffrei transportieren können. 


Später, in Hamburg-Altona, war das Umsteigen Richtung 
Sylt wesentlich einfacher: übersichtliche Bahnsteige, 
deutlich durchnummeriert und alle auf einer Ebene. Die 
Nord-Ostsee-Bahn nach Westerland stand schon bereit, und 
ich suchte mir in dem türkisfarbenen Großraumwagen 
einen Fensterplatz, damit ich bei der Fahrt über den Nord- 
Ostsee-Kanal und über den Hindenburgdamm durchs 
Wattenmeer nach Sylt alles ganz genau sehen konnte. 


Wir hielten in Niebüll, dann in Klanxbüll, der letzten 
Station auf dem nordfriesischen Festland. Und dann konnte 
ich links und rechts die Weite des Wattenmeers sehen. Im 
Steilflug zischten Möwen über die Nordsee, um sich dann 
von der Luft tragen zu lassen. Dieses Stück der Strecke 
genoss ich immer besonders. Bedauerlich nur, dass man 
das Fenster nicht weit aufreißen konnte, um die Salzluft 
auf den Lippen zu schmecken und sich richtig durchpusten 
zu lassen vom winterlichen Wind. Mir wäre danach 
gewesen, ein bisschen Seeluft zu schnuppern, auch wenn 
der graue Himmel mit den dicken Wolken nicht gerade zu 
einem ausdauernden Strandspaziergang einlud. Die 
Nordsee vermisste ich in Brandenburg am allermeisten, 
und ich freute mich darauf, in den kommenden Tagen die 
Salzluft und das Meer zu genießen. 

Der Westerländer Bahnhof war ganz nach meinem 
Geschmack - nur zwei Bahnsteige, und jetzt im Winter 
stiegen höchstens zehn Menschen mit mir aus dem Zug, die 
wie ich nach Urlaub aussahen. Die anderen Mitreisenden 
arbeiteten vermutlich in Hotels oder Restaurants auf der 
Insel oder gingen Apartments putzen. 

Es roch bereits hier nach Meer, und ein paar Möwen 
flogen kreischend über das Bahnhofsgebäude hinweg. Die 
weiß gefrorenen Zweige der Bäume hoben sich wie auf 
einer Postkarte von dem strahlend blauen Himmel ab. 
Schade, dass die Station nicht direkt ans Meer gebaut 


worden war, ich hätte gern einen Blick über die Nordsee 
geworfen. Stattdessen musste ich mit den hausgroßen 
grünen Männchen vorliebnehmen, die sich gegen den 
momentan kaum vorhandenen Wind stemmten. «Reisende 
Riesen» hatte der Künstler die Figuren genannt. Meine 
Sehnsucht nach dem Meer musste noch eine Weile warten. 

Rechts vom Bahnhofsgebäude zwischen den wartenden 
Taxis stand wild winkend meine kleine, zarte Freundin 
Elissa neben ihrem schnittigen roten Cabriolet. Für mich 
immer wieder unglaublich, wie Elissa so dünn und drahtig 
bleiben konnte, bei dem ganzen wunderbaren Essen, das 
sie manchmal mehrmals täglich in sich hineinschaufelte. 
Aber da sie ständig in Bewegung und offensichtlich mit 
besten Genen gesegnet war, setzte auch die fetteste 
Nachspeise nicht bei ihr an. Jetzt sprang sie auf und ab wie 
ein Flummi, als sie mich kommen sah, lachte und verdrehte 
die Augen. 

«Ach du liebes bisschen, ich dachte, du bleibst nur ein 
paar Tage, du hast ja Gepäck dabei als würde deine Brut 
mit der nächsten Bahn für eine Woche nachkommen. Lass 
dich drücken. Dann fahren wir jetzt erst zu mir und stoßen 
darauf an, dass wir uns endlich mal wiedersehen. Etwas 
essen musst du sicher auch, ich habe tolle Sachen 
eingekauft. Aber wie machen wir das mit den Koffern, mal 
sehen? Heh, könnten Sie wohl mit anpacken? Hallo, 


Entschuldigung? Ja, wenn Sie mal kurz hier helfen 
würden ...» 

Elissa machte mich mit ihrem Begrüßungswortschwall 
erst einmal sprachlos. Sie nahm mich in den Arm, drückte 
mich fest und gab mir einen Kuss auf die Wange, schob 
mich auf den Beifahrersitz und baggerte dann mit ihrer 
tiefen, rauchigen Stimme einen vorbeigehenden Dressman 
an, derihr nur zu gerne mit einigen Verrenkungen meine 
schweren Koffer über die Fahrerseite auf die kaum 
vorhandene Rückbank des Wagens schob. Als Dankeschön 
musste ihm ein strahlendes Lächeln meiner Freundin mit 
ihren schneeweiß gebleachten Zähnen ausreichen. 

Der unerhört gut aussehende Passant stand noch völlig 
gefangen neben dem Wagen, während Elissa einstieg, vor 
dem Rückspiegel ihren Lippenstift nachzog und weiter auf 
mich einredete. 

«Einen Ehering hatte der nicht, vielleicht hätte ich ihn 
doch nach seiner Telefonnummer fragen sollen? Na, egal, 
wahrscheinlich sowieso schwul. Hattest du eine 
angenehme Fahrt hierher? Zweimal umsteigen, also 
ehrlich, dass es keine direktere Verbindung gibt, ist der 
Wahnsinn, warum bist du nicht geflogen? Kann doch nicht 
die Welt kosten. Oder fliegen die jetzt im Winter gar nicht? 
Für heute Abend wollte ich uns eigentlich einen Tisch 
reservieren, falls du ausgehen willst. Ich dachte, ich 
verbinde das Nützliche mit dem Angenehmen, und wir 


gehen in einen neuen Laden, den ich sowieso noch 
besprechen muss. Ist irgendetwas nicht in Ordnung? Bist 
du müde?» 

«Nein, nein, es ist alles in Ordnung, ich freue mich, 
endlich mal wieder hier zu sein. Ich bin überwältigt von 
den Menschen und der Fahrt und vor allem von dir, und 
wenn du die ganze Zeit quasselst, habe ich ja gar keine 
Chance zu erzählen.» Ich wickelte den Schal von meinem 
Hals, denn im Auto lief die Heizung auf Hochtouren. 

Elissa warf mir einen Blick zu, um zu checken, wie ernst 
ich den Vorwurf meinte, und grinste. Dann schaute sie 
hektisch wieder auf die Straße, um mit Vollgas und Hupen 
einen Fahrradfahrer zu überholen. 

«Penner! Diese beknackten Touristen fahren durch die 
Stadt, als würden für sie keine Verkehrsregeln gelten. Hast 
du gesehen, wie der vor mir hergeeiert ist? Der hat sie 
wohl nicht alle.» 

Sie hupte noch einmal, während sie in den Rückspiegel 
blickte und sich gleichzeitig ein Kaugummi aus der 
Handtasche auf der Rückbank fummelte. Während sie 
kaute, die Straße scannte und aufs Gaspedal trat, setzte sie 
die Befragung fort. 

«Ilse, ich mach mir doch auch meine Gedanken. Ich weiß 
ja, dass es dir nicht leichtfällt, deine Familie alleinzulassen. 
Nun erzähl, ist der Abschied ohne Tränen 
vonstattengegangen? Hat Toni dir noch ein kleines 


Liebesbriefchen zugesteckt? Und hast du schon 
Heimweh?» 

Ich hatte meine Freundin erst wenige Minuten zurück, 
aber ich fühlte mich bereits jetzt wieder so heimisch wie in 
den Schultagen an Elissas Seite. Sie ließ mir kaum Zeit 
zum Luftholen, wollte alles wissen, aber noch lieber selbst 
erzählen. Bevor ich auf eine ihrer Fragen antworten 
konnte, ratterte Elissa weiter. 

«Für meine Party übermorgen ist alles sehr gut 
organisiert. Es kommen mindestens achtzig Leute, ich 
freue mich schon wahnsinnig. Wenn du den Koch erst 
gesehen hast, wirst du verstehen, warum ich so begeistert 
bin, der ist eine echte Entdeckung. Nicht nur wegen seiner 
Optik, sondern vor allem wegen seiner Ideen in der Küche. 
Ich sage dir, das ist der Wahnsinn ...» 

Ich nutzte ihr schwärmerisches Seufzen, um schnell auf 
die letzten Fragen zu antworten. «Meine Fahrt war okay. 
Tom war zum Glück schon in der Schule, als mein Taxi kam, 
dafür hat er gestern Abend beim Einschlafen geweint und 
mich bearbeitet, doch zu Hause zu bleiben. Du kannst dir 
nicht vorstellen, wie einen das zerreißt ...» 

«Nein, Schätzchen, das will ich mir auch gar nicht 
vorstellen. Natürlich weiß ich, dass es für dich nicht 
einfach ist, alles andere wäre auch erstaunlich und hätte 
nichts mit einer glücklichen Ehefrau und Mutter zu tun. 
Aber ich habe wirklich mit Absicht keine Kinder, auch wenn 


du immer meinst, du müsstest mich noch bekehren. Ich 
genieße es, jederzeit da hinfahren zu können, wo es gerade 
abgeht, ohne vorher eine Oma Nudel einfliegen zu lassen 
und ...» 

«Oma Etti! Von Spaghetti!» 

«Egal, du weißt ja, wen ich meine. So, da wären wir.» 

Elissa steuerte den roten Flitzer über eine 
Garageneinfahrt in den Hinterhof ihres Wohnhauses in der 
Steinmannstraße von Westerland. Das Haus war 
dreistöckig, mit ausgebautem Dachgeschoss und außen rot 
geklinkert. Die Einfahrt befand sich zwischen Elissas und 
dem Nachbarhaus und führte auf einen Hof mit 
überdachten Parkplätzen und Garagen. Im hinteren 
Bereich hatte jemand eine kleine Grünfläche angelegt und 
eine Bank aufgestellt. Leere Blumenkübel und ein 
abgedeckter Grill zeugten von langen Sommerabenden 
unter Nachbarn. Vielleicht war das Plätzchen aber auch 
nur ein Zugeständnis an die Feriengäste, die hier in einigen 
der Wohnungen untergebracht wurden. Elissa machte sich 
nicht die Mühe, in ihre Garage zu fahren, sondern hielt 
direkt vor der Hintertür des Hauses vor dem «Parken 
verboten»-Schild. 

«Erst mal schaffen wir deine Schrankkoffer nach oben. 
Hab keinen Bock, die über den ganzen Platz zu buckeln.» 

Sie hievte die Gepäckstücke aus dem Auto, nahm einen 
vorbereiteten «Bin gleich zurück»-Zettel aus dem 


Handschuhfach und legte ihn auf die Ablage vor der 
Windschutzscheibe. 

«Nimm mal meine Handtasche von der Rückbank, bitte, 
und hol den Haustürschlüssel heraus. Der für diese Tür ist 
der kleine silberne, der einzeln am Bund hängt.» 

Ich wühlte so lange zwischen Kaugummipackungen, 
Taschentüchern, Lippenstiften, Zuckertütchen und alten 
Quittungen herum, bis ich den Schlüsselbund fand. 
Nachdem ich die Tür geöffnet hatte, polterte Elissa mit 
meinen Koffern die drei Stufen zum Fahrstuhl hoch und 
drückte stöhnend den Knopf. 

«Mensch, bei deinen Sachen hier tut es mir schon fast 
wieder leid, dass ich gesagt habe, du kannst bei mir 
wohnen. Ich hoffe für dich, dass das meiste in diesen 
Koffern Geschenke für mich sind, sonst, meine Liebe, wird 
das ein hartes Wochenende für dich!» Sie grinste und nahm 
mich in den Arm. «Ich freu mich so, dass du da bist!» 


Den ganzen Nachmittag verquatschten wir, lachten viel 
über alte Zeiten und brachten uns gegenseitig auf den 
neuesten Stand. Elissa berichtete von abenteuerlichen One- 
Night-Stands, von kulinarischen Offenbarungen, 
Restaurant-Desastern und ihren Plänen für die 
Geburtstagsfeier am Sonnabend. Ich erzählte von Tom und 
Hanna, von lustigen Dessous-Party-Abenden mit 
ehemaligen Klassenkameradinnen und von Tonis Arbeit. 


Meine Lucinda-Mitbringsel hatte Elissa gleich begeistert 
anprobiert und Vermutungen darüber angestellt, wer ihrer 
derzeitigen Favoriten ihr wohl den Slip Modell Denise 
(Mini-String aus einer aparten Mischung aus Spitze und 
Tüll, Materialmix aus Nylon, Baumwolle und Elasthan in 
Dunkelgrün mit Schwarz ab 63,90 €) vom Körper reißen 
würde. Den Body Grace (mit langen Ärmeln aus Wolle, 
Seide und Elasthan, die Arm- und Beinabschlüsse aus 
sanfter Merinowolle, am Halsausschnitt exklusive Spitze, 
ab 169,50 €) hatte sie für partytauglich befunden und ihm 
gleich einen Ehrenplatz in ihrem Kleiderschrank 
eingeräumt. 

Den geplanten Restaurantbesuch verschoben wir und 
aßen stattdessen, was der Kühlschrank hergab. Und das 
war einiges. Elissa hatte anscheinend eine Rundreise durch 
sämtliche Feinkostgeschäfte der Insel gemacht, denn neben 
gebratenen Jakobsmuscheln, Krabben, exotischen Salaten 
und frischen Ananasscheiben gab es unterschiedliche 
Pasteten, spanische Wurst und italienische Tomaten, 
ausgefallene Käsesorten und eine Auswahl an winzigen 
Törtchen. Nach unzähligen Tüten mit Knabbereien, 
Schokolade und Gummitieren, die dem «richtigen Essen» 
im Laufe des Abends noch gefolgt waren, bekam ich 
langsam Angst, ich würde bei meiner Abreise in keine 


meiner Hosen mehr passen. 


Dazu tranken wir verschiedene Weine und zum Abschluss 
Champagner. Wir hörten Musik aus den Achtzigern und 
erinnerten uns daran, wen wir zu The Cure geküsst und 
über welche verlorene Liebe wir bei Tausendmal berührt 
geweint hatten. Ursprünglich hatten wir noch in einen 
neuen Club gehen wollen, um zu tanzen, aber nun waren 
wir viel zu satt und viel zu angetrunken und viel zu 
zufrieden, um uns unter fremde Menschen zu begeben. 

Genau so hatte ich mir den Auftakt des Wochenendes 
vorgestellt. Wir lagen in unseren Pyjamas in Elissas 
riesigem Bett, das durch eine Matratzenauflage aus 
Daunen weich wie eine Wolkenlandschaft war, schauten 
uns Pretty Woman auf DVD an und sprachen dabei unsere 
liebsten Dialoge mit. Wir futterten, bis uns die 
Bauchdecken spannten, und tranken Alkohol, bis wir aus 
dem Kichern nicht mehr herauskamen. Warum konnte ich 
Abende wie diesen nicht öfter haben? 


[zur Inhaltsübersicht] 


Am folgenden Morgen erwachte ich frisch und ausgeruht, 
und nach einem Blick auf die Uhr meines Handys war mir 
klar, warum: Es war nach elf. So lange hatte ich das letzte 
Mal als Studentin geschlafen. Niemand hatte mir die Decke 
weggezogen und nach Frühstück verlangt, keiner mit 
seinem Schnarchen meinen Schlaf gestört oder in der 
Nacht um ein Getränk gebeten. Die alkoholischen Begleiter 
des Abends hatten für eine angenehme Gleichgültigkeit 
beim Einschlafen gesorgt, die jeden tieferen Gedanken an 
mein Leben in Falkensee, an traurige Kinder und einen 
Ehemann unterband. 

Ich ließ mich in die Kissen zurückfallen und lauschte. Das 
Gästezimmer, eingerichtet mit einem riesigen weißen Bett, 
weißen Regalen, auf denen sich Bildbände an Reiseführer 
und Kochbücher reihten, und weißen Knüpfteppichen auf 
dem Parkettboden, lag am Ende eines kleinen Flurs, der 
vom Wohnzimmer abging. Auf dem kleinen Nachtschrank 
standen eine Schale mit Schokolade und ein Strauß 
orangefarbener Rosen, die Elisa extra für mich besorgt 


hatte. Es war wunderbar, hier zu sein, ich liebte Elissas 
kleines Reich. Natürlich war unser Haus in Brandenburg 
auch gemütlich, aber Elissa hatte sich schön hell einrichten 
können, ohne darauf Rücksicht nehmen zu müssen, dass 
ein Junge seine Hosentaschen auf dem Fußboden ausleerte 
oder mit Freunden einen völlig verdreckten Ball durch die 
Räume kickte. Alles war aufgeräumt und klar. Hätte ich ein 
Hotel für gestresste Mütter einrichten müssen, ich hätte 
mich immer an Elissas Wohnung orientiert. 

Ihre Dachgeschosswohnung mit den riesigen Fenstern 
und einer großzügigen Terrasse vor der offenen Küche 
erstreckte sich über zwei Ebenen. Durch die großen 
Fenster konnte man etwa dreihundert Meter entfernt 
zwischen den Häusern hindurch ein klitzekleines Stück der 
grauen Nordsee erkennen. Am Himmel darüber sorgten ein 
paar Wolken für einen perfekten blau-weißen Nolde- 
Himmel. 

Gegenüber der Küchenzeile stand ein langer Esstisch aus 
grobem dunklem Holz, auf dem in einer großen 
Silberschale Muscheln und Steine lagen, die von 
ausgedehnten Strandspaziergängen zeugten. Ich hatte 
selbst schon einige Fundstücke hier abgelegt. Mitten im 
kombinierten Wohn- und Esszimmer befand sich eine 
schwarz lackierte Holztreppe, die nach oben zu einer 
kleinen Leseecke mit einem grauen Ohrensessel auf der 
Galerie und zu Elissas Schlafzimmer führte. Von dort war 


nichts zu hören. Auch aus dem Badezimmer, das direkt 
neben meinem Gästezimmer lag, kam kein Geräusch. 

Ich stand auf und öffnete die Tür zum Flur. Sofort 
empfing mich Kaffeeduft, der mich magisch zur 
Küchenzeile zog. Hier war alles sehr modern aus Stahl und 
mit schwarz lackierten Schränken. Erinnerte mich eher an 
die Brücke auf dem Raumschiff Enterprise als an eine 
Küche, was auch daran liegen mochte, dass hier alles wie 
neu glänzte. Kein Wunder, wenn man meistens auswärts 
essen ging. 

An der Thermoskanne auf der Arbeitsplatte lehnte ein 
Zettel. 


Liebe Ilse, 

Kaffee ist in der Kanne. Alles, was du für ein Frühstück 
brauchen könntest, findest du im Kühlschrank oder 
nebenan im Cafe. Die Leute dort kennen mich, und ich 
habe angekündigt, dass meine liebste Freundin vielleicht 
vorbeikommt und mächtig verwöhnt werden soll. Ich 
muss leider noch mal kurz in die Redaktion wegen eines 
Sonderheftes über Frühstücksrestaurants. Wenn es 
schnell geht, melde ich mich, dann können wir uns 
irgendwo treffen. Vergiss nicht, dass wir um 17 Uhr bei 
meinem neuen Lieblingskoch in der Schützenstraße 
verabredet sind. Und schmink dich, bevor du aus dem 


Haus gehst, man weiß nie, wem man hier auf der Insel 


der Reichen und Schönen begegnet. Angeblich sind 
Keanu Reeves und Leonardo di Caprio gerade für 
Dreharbeiten eingeflogen. Solltest du von einem der 
beiden angegraben werden, ignorier unsere Verabredung 
und mach dir einen tollen Tag und eine noch tollere 
Nacht. Ich hab dich lieb, und es ist sehr, sehr schön, dass 
du da bist. 


Typisch für meine Freundin: Sich erst Gäste einladen und 
sie dann zur Mast zu befreundeten Restaurantbesitzern 
abschieben. Ich schenkte mir einen Kaffee ein und wagte 
einen Blick in den Kühlschrank. Ein Erdbeer-Joghurt ohne 
Fett, eine angebrochene Flasche Orangensaft, eine 
geschlossene mit Champagner, ein Camembert, der schon 
die besten Zeiten hinter sich hatte, und eine fast volle 
Packung Knäckebrot. Alles andere hatten wir wohl gestern 
Abend weggefuttert. Wunderbar, zog über Kellner und 
Köche her, lagerte aber knusprige Brotscheiben in der 
Kälte. Nebenan im Frühstückscafe wurden wahrscheinlich 
gerade Eier für mich gekocht, denn wie ich Elissa kannte, 
hatte sie garantiert heute früh telefonisch an mein 
eventuelles Eintreffen erinnert. 

Mir war aber überhaupt nicht nach Essen. Ich war noch 
satt vom Vorabend und außerdem glücklich darüber, dass 
die von uns geleerten Flaschen mir keinen Schädel 
beschert hatten. («Du musst zum Wein basisches Wasser 


mit viel Hydrogencarbonat trinken, das gleicht die Säure 
im Wein wieder aus», hatte Elissa befohlen.) Also würde ich 
in Ruhe duschen, mich anziehen und schminken, zu Hause 
bei meiner Familie anrufen, um nachzufragen, ob alles in 
Ordnung war, und dann meinen geplanten Einkaufsbummel 
starten. Essen konnte ich unterwegs, und heute Abend 
würde ich ohnehin wieder gestopft werden. Denn ich sollte 
nicht nur den Koch kennenlernen, sondern auch einige 


Kleinigkeiten für die morgige Geburtstagsfeier verkosten. 


xxx 


Ich war froh, dass ich mich entschieden hatte, für die Reise 
meinen Daunenmantel anzuziehen. Inzwischen war zwar 
die Sonne zwischen den Wolken herausgekommen, aber 
von der Nordsee wehte ein eiskalter Wind. Bevor ich durch 
die Geschäfte zog, wollte ich eine Nase echte Seeluft 
schnuppern und war über die Rote-Kreuz-Straße zunächst 
in Richtung Strand spaziert. 

Die Nordsee lag grau vor mir, der aufgekommene Wind 
peitschte ab und an gelbliche Gischt ans Ufer, der Strand 
war zu dieser Jahreszeit nicht einladend golden, sondern 
graubraun und nass. In den Pfützen, die nach der Flut 
zurückgeblieben waren, gefror das Wasser, am Flutsaum 
reihten sich Muschelreste an Stöckchen und kleine Steine. 
Die Wolken machten den Eindruck, als müssten sie noch 


irgendeinen Zug erwischen, so schnell zogen sie über den 
Himmel. Weit draußen konnte ich ein Schiff erkennen, 
vielleicht die Fähre von Rome, sofern die auf dieser Seite 
der Insel überhaupt entlangschipperten, vielleicht 
irgendein Frachter. Die Strandkörbe, die im Sommer im 
bunten Getümmel die blau-weiße Oberhand hatten, waren 
jetzt im Winterlager, sodass der Strand einen ungewohnt 
leeren Anblick bot. Zwei dick eingemummelte 
Spaziergänger stemmten sich gegen den Wind in Richtung 
Wenningstedt, und neben mir zog sich ein junger Mann mit 
einem kleinen Hund die Mütze noch etwas tiefer ins 
Gesicht, bevor er die Stufen zum Strand herunterstapfte. 
Es roch wunderbar frisch nach Meer, und ich spürte 
förmlich, wie der Sauerstoff sich einen Weg durch meine 
Blutbahnen suchte. Aber auch wenn es sich großartig 
anfühlte, hier zu stehen und aufs Meer zu schauen, musste 
ich bald aufgeben. Es war einfach zu kalt. 

Daher drehte ich um und spazierte über die 
Lornsenstraße Richtung Strandstraße. In der 
Fußgängerzone herrschte deutlich weniger Betrieb als bei 
meinem letzten Besuch auf der Insel im Sommer vor drei 
oder vier Jahren. Es gab auch weniger Möglichkeiten, 
draußen einen Kaffee zu trinken. Im Sommer nutzten die 
Wirte jedes freie Eckchen für Tische und Stühle, sodass 
man vor lauter Menschen nur sehr wenig 


Bewegungsfreiheit zwischen den Läden hatte. Stattdessen 


hatten die Westerländer Gastronomen nun auf jedem freien 
Fleckchen Wärmepilze aufgestellt. Menschen in 
Fellstiefeln, Moonboots, Designersteppjacken und mit 
goldgerandeten Sonnenbrillen stießen mit Champagner auf 
die Weihnachtstage an. Alle Geschäfte waren 
verschwenderisch geschmückt, elegante Lichterketten 
wechselten sich ab mit aufgesprayter 
Schaufensterdekoration und schlichten Tannengestecken. 
In mir machte sich endlich der erste Hauch von 
Weihnachtsstimmung breit. Wenn auch ein ähnlicher 
Betrieb herrschte wie an einem Sonnabend auf dem 
Ku’damm in Berlin, hatte ich doch den Eindruck, dass die 
Menschen hier auf der Insel entspannter und viel weniger 
hektisch unterwegs waren. Auf meinem Bummel durch die 
Friedrichstraße geriet ich regelrecht in einen Kaufrausch: 
In einem Souvenirladen kaufte ich ein Kapuzensweatshirt 
mit dem Aufdruck Inselkind für Tom, in einem 
Designerladen eine kleine Tasche für Hanna, und für Toni 
fand ich einen dicken Bildband mit den besten Werbefotos 
der Siebziger. Oma Etti würde ich Plätzchenausstecher in 
Inselform mitbringen. Und in der Schokoladenmanufaktur 
neben dem Cafe Wien besorgte ich noch für alle mit 
Gummibärchen und Butterkeksen gefüllte Schokolade. 
Möglicherweise waren diese Dinge gar nicht so besonders, 
wie sie mir vorkamen, und ich hätte im KaDeWe oder am 


Alex in Berlin Ähnliches entdecken können, aber dort fehlte 


mir die Ruhe für ausgiebige Bummel durch die 
Einkaufszentren. 

Seltsam, wie weit mir Falkensee entfernt schien. 
Einerseits fehlten mir meine Liebsten, andererseits genoss 
ich es, ganz allein unterwegs zu sein. Niemand, der 
plötzlich auf die Toilette musste, niemand, der in einem 
Laden mit dröhnend lauter Musik eine halbe Stunde 
brauchte, um sich zwischen zwei T-Shirts zu entscheiden, 
und niemand, der bei jedem Stopp die E-Mails auf seinem 
Handy checkte. Ich konnte einen Kaffee trinken, wann und 
wo ich wollte, und mir die vielen unterschiedlichen Leute 
ansehen, die in der Fußgängerzone auf und ab liefen. 
Beladen mit Einkaufstüten, Kinderwagen schiebend, in 
Eile, um einen Termin einzuhalten, oder Händchen haltend 
und ganz verliebt. 

Früher waren Toni und ich auch jeden Weg Hand in Hand 
gegangen. Irgendwann hatte dann Hanna nach meiner 
Hand verlangt, und Toni trug die Einkaufstaschen. 
Inzwischen zog Toni bei längeren Wegen lieber 
Handschuhe an, als sich an meinen Fingern zu wärmen, 
und ich schleppte meistens ohnehin irgendetwas oder 
musste mein Geld aus der Tasche holen oder Sachen in den 
Einkaufswagen legen. 

Von Elissa bekam ich eine SMS, es würde doch länger als 
erwartet in der Redaktion dauern. Sie wünschte mir viel 


Vergnügen beim Einkaufen. 


Ich beschloss, heute alles mitzunehmen, was eine echte 
Sylt-Touristin mitnehmen muss: Beim Fischimbiss von 
Gosch aß ich ein Krabbenbrötchen, bei Leysieffer eine rote 
Grütze zum Milchkaffee. Danach schlenderte ich durch 
Boutiquen und Läden und ließ mich vom 
Weihnachtsschmuck inspirieren. In der Filiale einer großen 
Kosmetikkette schnupperte ich mich durch die neuesten 
Düfte und gönnte mir einen neuen Lippenstift mit 
passendem Nagellack. Im Vorbeigehen entdeckte ich in 
einer Boutique ein tolles Top mit Pailletten, das sowohl zu 
einer Jeans als auch zu einem eleganten Rock passen 
würde. Auch das landete neben einem Paar Wanderstiefel 
in einer bunten Tüte. Zum Abschluss meines Spazierganges 
wärmte ich mich im modern eingerichteten Cafe LatteMar 
am Strandübergang mit einer heißen Schokolade mit Sahne 
wieder auf. 

Dann schlenderte ich im dunkler werdenden Westerland 
durch die Elisabeth- und Käpt’n-Christiansen-Straße 
langsam zur Schützenstraße, in der Elissa ihren Geburtstag 
feiern wollte. Überall brannte bereits Licht hinter den 
Fenstern, Weihnachtssterne blinkten, und in vielen Gärten 
standen beleuchtete Tannen. Ich konnte Menschen 
beobachten, die mit der Zubereitung des Abendessens 
beschäftigt waren, andere, die es sich vor dem Fernseher 
gemütlich gemacht hatten, und wieder andere, die zu mir 
hinausschauten und sich wahrscheinlich darüber 


wunderten, was jemanden an so einem ungemütlichen 
Abend wie diesem überhaupt vor die Tür trieb. Ich 
wünschte, ich hätte eine Kamera dabeigehabt, um meine 
Eindrücke festzuhalten. Fast bedauerte ich es, alsich am 
Hotel hinter dem Deich ankam, in dem ich meine Freundin 
treffen sollte. 


[zur Inhaltsübersicht] 


Das Restaurant von Elissas neuem Freund, dem Koch, lag 
ein klein wenig abseits der touristischen Hochburgen der 
Insel. Aber über eine lange Treppe, «Himmelsleiter» 
genannt, konnte man auch hier in wenigen Minuten über 
den Deich zum Strand gelangen. 

Hier sollte also morgen die große Party steigen. Das 
Luxushotel war ein Komplex aus mehreren Gebäuden, die 
zwar groß, aber nicht übermächtig vor den Deich gebaut 
worden waren. Vor der Eingangstür standen die typischen 
weißen Friesenbänke, ein Fußabstreifer, an dem man die 
sandigen Strandschuhe säubern konnte, und es gab einen 
Ring, an dem im Sommer die Hunde angeleint werden 
konnten. Jetzt allerdings grinste der Comic-Hund darüber 
ins Leere. 

Im ersten Fahrstuhl gab es nur zwei Knöpfe, einen fürs 
Erdgeschoss und einen für das Restaurant im vierten 
Stockwerk des Hotels. Also sauste ich in gefühlter 
Lichtgeschwindigkeit an allen fremdvermieteten Betten 


vorbei. Wenige Sekunden später Öffnete sich die 
Fahrstuhltür vor meinem Ziel. 

Beim Eintreten in das Restaurant war ich einen Moment 
sprachlos. Von hier oben hatte man einen phantastischen 
Blick auf die Nordsee. In der Ferne blinkten die Lichter von 
Schiffen. Der Mond, der inzwischen in voller Pracht am 
Himmel stand, zauberte silberne Sterne auf die Brandung. 
Durch die fast sichtbare Kälte vor den Fenstern wirkte die 
Atmosphäre hier drinnen noch heimeliger. Der Eingang 
zum Restaurant war mit Elchen aus dunklem Holz und 
kleinen Weihnachtsbäumchen mit glänzenden roten 
Schleifen weihnachtlich geschmückt. Auf den Tischen 
traten ihre winzigen Zwillingsgeschwister an. Etwas 
kitschig, aber mir gefiel’s. Dazu roch es leicht nach Zimt 
und Rotwein und ganz entfernt nach gebratenem Fleisch. 

«Ilse, hier bin ich, huhuuuuu!» 

In einer Tonlage deutlich über Zimmerlautstärke rief 
mich Elissa von einem Tisch am Fenster. Sofort drehten 
sich mindestens zwanzig Leute in dem gut gefüllten 
Restaurant erst zu ihr, dann nach mir um. Ich beeilte mich, 
zu meinem Platz zu kommen, und ließ mich schnaufend auf 
einen Stuhl gegenüber von Elissa fallen. 

«Puhhh. Hallo. Wartest du schon lange?» 

«Nö, aber ich habe uns schon mal einen Sekt bestellt.» 
Sie beugte sich über den Tisch und griff nach meinen 


Tüten. «Was hast du denn alles eingekauft? Ist ein tolles 
Kleid für morgen Abend dabei?» 

«Mitbringsel für Toni, Oma Etti und die Kinder. Und 
superbequeme Schuhe habe ich gefunden, schön warm für 
die Spaziergänge beim Skiurlaub nach Weihnachten.» 

«Bequem? Ich dachte, du lässt es mal richtig krachen und 
gönnst dir was von deinen Schlüpfer-Piepen. Mensch, Ilse, 
wenn ich deine Beine hätte, wäre ich heute sofort in den 
ersten Schuhtempel gewandert und hätte mir richtig 
scharfe Stiefel geholt. So bis übers Knie, was meinst du, 
was Toni für ein Auge reißt, wenn du damit nach Hause 
kommst!» 

Sofort fing ich wieder an, mich und meinen Mann zu 
verteidigen: «Das ist gar nicht notwendig. Toni liebt mich 
auch in bequemen Schuhen. Und im Schnee würde ich mir 
ohne wasserfeste Treter sofort Frostbeulen holen. 
Außerdem habe ich schon schwarze Overknee-Stiefel, habe 
ich sogar mitgebracht. Vielleicht ziehe ich die morgen an, 
damit du mich nicht länger für einen modischen 
Totalausfall hältst.» 

Elissa lächelte mich entschuldigend an. «Sorry, Süße. Ich 
hab es ja nicht so gemeint. Du Ärmste, wahrscheinlich 
wünschst du dir jetzt, zu Hause bei deinen Liebsten zu 
sitzen und hausgemachte Spaghetti von Oma Nudel zu 


essen, statt dir hier mein Genöle anzuhören.» 


Gespräche unter Freundinnen waren einfach etwas 
Wunderbares. 

«Ach, Quatsch. Zu Hause sitzen wir gar nicht alle abends 
zusammen. Hanna ist oft bei Freunden. Toni hat in letzter 
Zeit so viel zu tun in der Agentur, dass ich froh bin, wenn 
wir uns zum Frühstück sehen, und Tom muss zeitig 
schlafen gehen, wenn am nächsten Tag Schule ist.» 

«Klingt so gar nicht nach trautem Heim und glücklicher 
Familie. Bist du zufrieden mit deinem Leben und mit 
deinem Mann?» 

«Was heißt denn hier trautes Heim?» Wie oft hatten wir 
über dieses Thema in alkoholgeschwängerten Nächten 
schon diskutiert und waren doch nie einer Meinung 
gewesen? «Es ist doch vollkommen normal, wenn man 
nicht dreimal täglich zusammen die Mahlzeiten einnimmt. 
Wie soll denn das auch gehen, wenn die Eltern beide 
arbeiten wollen? Und nur weil man wegen seines Berufs 
viel unterwegs ist und gern viel arbeitet, heißt das nicht, 
dass man gleich die ganze Beziehung in Frage stellen 
muss. Eine Ehe über lange Jahre ist auch Arbeit, man muss 
sich anstrengen, sich nicht gehenlassen und versuchen, für 
den Partner attraktiv und interessant zu bleiben.» 

«Aus welcher Frauenzeitschrift hast du denn diese 
Weisheiten?», konterte Elissa unnachgiebig. 

«Nun lass uns doch nicht über Toni und die Kinder reden. 


Ich genieße es gerade, alleine unterwegs zu sein und mich 


um nichts kümmern zu müssen. Es ist phantastisch, wieder 
auf Sylt zu sein, ganz wunderbar und sehr entspannend», 
lenkte ich Elissa von ihrem alten Thema ab. «Weißt du 
noch, was für großartige Sommer wir hier hatten? Und nun 
sitzen wir hier in einem feinen Restaurant und können es 
uns so richtig gut gehen lassen.» Ich lehnte mich zurück 
und sah mich im Restaurant um. «Außerdem finde ich es 
natürlich toll, mal nicht selbst zu kochen, sondern mich 
einfach an einen so schön gedeckten Tisch zu setzen und 
mich zurückzulehnen. Wie im Paradies, wo einem die 
gebratenen Tauben in den Mund fliegen.» Ich streckte 
wohlig meine Beine unter dem Tisch aus. 

«Also lebst du doch in heimlicher Knechtschaft, musst 
kochen und putzen und für deinen Mann allzeit bereit sein. 
Ich weiß schon, warum ich nicht heirate», lachte Elissa. 

«Quatsch. Knechtschaft!» 

«Mal ehrlich», auf einmal ernst, beugte sie sich über den 
Tisch. «Liebst du Toni noch so wie damals, als ihr 
nächtelang gequatscht habt und es morgens aufgewärmte 
Pizza zum Frühstück gab? Habt ihr noch eure wilden 
Momente, in denen nur die Liebe zählt, in denen du deine 
Gören vergessen kannst? Und habt ihr Abende ganz für 
euch, an denen ihr nicht zu müde zum Vögeln seid und 
euch als Ersatzbefriedigung einen guten Roten einfüllt? 
Woher willst du wissen, dass dein Toni Briefings schreibt 
und Kids für Werbespots castet, wenn er im Büro ist? 


Könnte ja auch sein, dass er Werbung in eigener Sache 
macht und sich woanders holt, was ihm sein 
Hausmütterchen nicht bietet?» 

Ich war entsetzt. Aber statt auf eine Antwort zu warten, 
schnappte sich Elissa glücklicherweise meine 
Einkaufstaschen. 

Ich war doch zufrieden mit meinem Leben? Jedenfalls 
hatte ich mir bis gestern wenig Gedanken darüber 
gemacht, ob ich mit meinen fast vierzig Lebensjahren dort 
angekommen war, wo ich als Zwanzigjährige einmal 
hingewollt hatte. Natürlich liebte ich Toni nicht mehr so 
wie damals. Die Schmetterlinge waren längst 
weitergeflattert. Stattdessen hatte ich Verlässlichkeit 
bekommen, tiefes Vertrauen und echte Liebe. Und das 
hatte ich mir doch immer gewünscht. Toni würde mich 
niemals betrügen. Die Kinder und die Familie gingen ihm 
über alles. 

«Hach, da bin ich aber froh, dass du morgen nicht in 
Leggings und Schlafshirt hier aufschlägst!» Elissa hatte 
mein neues Oberteil entdeckt. «Schätzchen, das ist ja ein 
Traum. Ich wünschte, ich könnte so etwas tragen, aber für 
Klamotten mit Pailletten drauf bin ich leider viel zu klein. 
Damit sehe ich immer aus wie ein zu kurz geratener 
Weihnachtsbaum. Ich kann dir sagen, das wird ein riesiges 
Fest. Ich habe für die Einladungskarten ein Heidengeld 
ausgegeben, konnte ich auch, weil ich seit Ewigkeiten für 


diesen Tag Geld zurückgelegt habe. Stell dir vor, fast 
hundert Bekannte und Freunde! Insel-Promis und 
Möchtegern-Sternchen, Köche, Journalisten, alte Freunde 
aus Hamburg, Berlin und München! Ansonsten bekomme 
ich alles zum Sonderpreis. Der Koch ist noch nicht lange 
Küchenchef und nutzt die Party als Werbung für sich. Soll 
mir recht sein.» 

Elissa wurde vom Kellner unterbrochen, der zwei 
Sektgläser und ein Schälchen mit kleinen hellgrünen 
Kugeln auf den Tisch stellte. 

«Was ist das denn Tolles?», wollte ich wissen und nahm 
mir eines von den Kügelchen. Sah auf jeden Fall essbar aus. 

«Meine Güte, du lebst echt im Osten, oder? Das sind 
Wasabi-Nüsse. Die sind auf Sylt schon fast wieder out, 
wenn sie überhaupt je richtig in waren. Vollkommen zu 
Recht, wie ich finde, ekelhafte, viel zu scharfe Mistdinger.» 
Sie trank einen Schluck Sekt, dann ereiferte sie sich gleich 
weiter. «Muss ich Oke gleich sagen, das geht schon mal gar 
nicht. Sollen die doch einfach was von ihrem selbst 
gebackenen Olivenbrot und diesem wahnsinnig guten Öl 
hinstellen, das ist zehnmal besser als diese grüne 
Zumutung.» 

«Ach, ich finde die ganz lecker.» Ich nahm mir gleich 
noch eine Handvoll der kleinen Kügelchen. 

«Prost, mein Schatz. Es ist toll, dass du mitfeierst.» 


Elissa erhob ihr fast leeres Glas, um mit mir anzustoßen. 


«Und komm bloß nicht auf die Idee, irgendjemandem zu 
verraten, wie alt ich werde.» 

«Was hast du denn auf die Einladungskarten 
geschrieben?» 

«Kommt und feiert mit mir meinen Geburtstag bei gutem 
Wein und gutem Essen. Ich hoffe, die Geschenke werden 
auch gut.» 

Ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen. «Das ist 
nicht dein Ernst, oder?» 

«Natürlich», beteuerte Elissa und versuchte, ein ernstes 
Gesicht zu machen. «Du wirst ja in ein paar Wochen 
ebenfalls vierzig, das wirst du doch auch nicht 
herumerzählen?» 

«Darüber habe ich mir noch gar keine Gedanken 
gemacht.» Hatte ich tatsächlich nicht, denn im Gegensatz 
zu Elissa gehörte ich nicht zu den Frauen, über denen der 
Vierzigste schwebte wie ein Damoklesschwert. «Eigentlich 
ist das für mich ein Geburtstag wie jeder andere. Im 
Grunde kann ich ganz entspannt sein: Ich bin verheiratet, 
habe zwei Kinder, einen Beruf, der mir Spaß macht ...» 

Elissa kippte den letzten Rest Sekt herunter und winkte 
nach dem Kellner, um nachzuordern. «Willst du damit 
andeuten, dass ich anders vierzig werde als du, weil ich 
kinderloser Single bin? Hör mal, Mäuschen, nimm es mir 
bitte nicht übel, ich hab dich wirklich sehr lieb. Aber so alt, 


wie du manchmal daherredest, kann ich nie im Leben 
werden.» 

«Was soll das denn heißen?», fragte ich entrüstet zurück. 

Elissa legte ihre Hand auf meine. «Nur weil ich mir vom 
Leben andere Dinge erhoffe als du, geht es mir doch nicht 
schlecht», redete sie mit mir wie mit einem verstockten 
Kind. «Überleg doch mal, wie sich das aus meinem 
Blickwinkel darstellt: Seit gut fünfzehn Jahren läuft dein 
Leben nach Schema F ab, der Mann ist immer derselbe, 
der Sex mit diesem Mann wahrscheinlich auch. Dann kam 
erst das eine, danach das andere Kind.» Sie hielt kurz inne, 
tätschelte meine Hand und schenkte mir ein bedauerndes 
Lächeln. «Du wohnst in Brandenburg, in einer Stadt, die 
die Bezeichnung «Stadt» eigentlich nicht verdient, und 
triffst die Ladys, mit denen wir schon in der Schule nichts 
zu tun haben wollten und die heute wie damals 
herumsitzen und sich langweilen.» 

«Falkensee hat über vierzigtausend Einwohner und ist 
sehr wohl eine Stadt, und außerdem ist es fast schon in 
Berlin. Das kann man ja wohl mit Flensburg überhaupt 
nicht vergleichen.» 

Ihrem Blick nach zu urteilen, hatte Elissa offensichtlich 
Zweifel, was den Wahrheitsgehalt meiner Ausführungen 
anging. 

«Zum Teil sind die Menschen, die da leben, durchaus 


kultivierter als einiges von dem Pack, das mir heute in der 


Friedrichstraße über den Weg gelaufen ist», verteidigte ich 
mich weiter. «Und ich kann auch nicht sagen, dass ich mich 
langweile. Außerdem möchte ich auf keinen Fall später mal 
alleine dasitzen. Ohne Mann und ohne Kinder oder Enkel. 
Denkst du darüber nie nach?» 

Sie nickte. «Doch, natürlich. Und mir graut davor, ein 
verhutzeltes Weibchen zu werden, das nur von seinen 
Erinnerungen lebt und zum Seniorenskat geht, um 
überhaupt jemanden zum Reden zu haben.» Sie schien kurz 
nachzudenken, bevor sie weitererklärte: «Oder krank zu 
werden, und niemand ist da, der sich um mich kümmert. 
Jetzt gerade bin ich ganz gerne allein. Wenn es mir zu 
einsam wird, rufe ich eben einen von meinen schwulen 
oder kinderlosen Freunden an oder fahre für ein 
Wochenende nach Hamburg. Fürs Rentenalter baue ich 
darauf, dass die Freunde, die ihr Leben jetzt ähnlich leben 
wie ich, später auch noch da sind. Hauptsache, es ist nicht 
langweilig.» 

«Aber ich finde, mein Leben ist gar nicht langweilig, 
jedenfalls habe ich noch nie morgens dagesessen und 
gedacht: Was mach ich jetzt bloß mit dem langen Tag?», 
beteuerte ich. 

«Das ist ja noch schlimmer.» Elissa schüttelte bedauernd 
den Kopf. «Ilse. Ich mache mir manchmal echt Sorgen um 
dich. Du warst so ambitioniert früher und hattest so große 
Pläne. Jetzt hast du nicht einmal deinen Fotoapparat 


mitgebracht, um auf meiner Party zu knipsen oder tolle 
Sylt-Bilder mit nach Hause zu bringen.» 

Wie konnte Elissa bloß gleichzeitig so nachdenkliche 
Reden schwingen und parallel dazu derartige Mengen 
Alkohol trinken, ohne betrunken zu werden? 

«Manchmal denke ich, dass du dir gar keine Gedanken 
mehr darüber machst, was du eigentlich willst», bohrte sie 
unbeirrt weiter. «Was dich glücklich macht und wie du dein 
Leben ein wenig aufregender gestalten kannst. Damit 
meine ich nicht einen Ausflug mit den Kindern in den 
Filmpark Babelsberg oder ins Legoland am Potsdamer 
Platz.» 

«Du musst dir keine Sorgen machen. Ich bin glücklich. 
Und seit ich die Dessous verkaufe, bin ich noch zufriedener 
als vorher. Meine Tage sind ausgefüllt. Ich habe mein Haus 
und meinen Garten. Wir machen Urlaub und ...» 

«Und genau so wird es die nächsten vierzig Jahre 
weitergehen.» Wieder schüttelte Elissa den Kopf. «Tu mir 
einen Gefallen und vergiss deine Familie für die nächsten 
drei Tage. Wir sind alte Schulfreundinnen, die auf der 
schönsten Insel Deutschlands so richtig auf den Putz hauen 
und einen Mega-Geburtstag feiern werden.» Anscheinend 
reichte es Elissa jetzt wohl mit den trüben Gedanken. 
«Hast du eigentlich schon Pläne für deinen Vierzigsten?» 

«Mir ist gar nicht danach, ein riesiges Fest zu geben», 


wehrte ich ab. «Kann man ja auch zum Einundvierzigsten 


machen, das ist dann etwas ganz Besonderes.» 

Elissa verdrehte die Augen. «Also noch keine Pläne», 
stellte sie seufzend fest. «Wenn dir nichts einfällt, kannst 
du gern mit deiner Brut hier anrücken. Ich muss sowieso 
im Januar nach London zu einem Verlag, der einen neuen 
Restaurantführer machen will. Wenn deine Gören sich 
immer schön die Hände waschen, bevor sie sich auf meine 
feinen Sofas werfen, könnt ihr meine Wohnung haben.» 
Plötzlich hob sich ihr Blick über meine Schulter, und sie 
begann zu strahlen. «Und nun stelle ich dir meinen neuen 
Lieblingskoch vor.» 

Hinter mir kam ein junger Mann mit einem Teller in der 
Hand auf unseren Tisch zugeeilt. Hätte Elissa ihn nicht als 
den Küchenchef des Restaurants angekündigt und würde er 
nicht eine Kochjacke tragen, hätte ich vermutet, er sei ein 
Praktikant ihrer Zeitung, der irgendeinen Botendienst 
erledigen musste. Eigentlich war der Mann noch ein Junge, 
wahrscheinlich hätte er rein rechnerisch unser Sohn sein 
können. Optisch erinnerte er mich ein bisschen an diesen 
Geiger, auf den Hanna und ihre Freundinnen gerade so 
abfuhren, David Garrett. Große blaue Augen, volle Lippen, 
leicht kantiges Gesicht, aber noch genug Fülle in den 
Wangen, um niedlich statt schön zu sein. Nach dem zu 
urteilen, was man unter dem Piraten-Kopftuch erkennen 
konnte, waren seine Haare dunkelblond und schulterlang. 
Mit den schmalen Hüften und breiten Schultern war er 


gebaut wie ein Dressman. Tatsächlich sehr appetitlich. Die 
Optik wurde von einem Lächeln gekrönt, das Justin Bieber 
in den Selbstmord getrieben hätte. 

«Oke, mein Schatz! Da bist du ja endlich. Wir sind schon 
halb verhungert.» 

Elissa stellte sich auf die Zehenspitzen und umarmte den 
jungen Wilden. Dabei versuchte sie, ihm nicht den Teller 
aus der Hand zu stoßen. Ich blieb einfach sitzen, schaute 
zu und trank meinen Sekt. Das kannte ich schon von Elissa: 
Wenn ihre Begeisterung sich Raum suchte, war für anderes 
und andere einfach kein Platz. Das musste man aussitzen 
wie der Altkanzler. Offensichtlich hatte der Koch meine 
Freundin und ihre Eigenheiten auch schon kennengelernt. 
Er machte nicht einmal den Versuch, sich aus ihrer 
Umarmung zu befreien, sondern ließ sich von ihr knuddeln 
und grinste, bis sie wieder von ihm abließ. 

«Das ist meine liebste Freundin Ilse. Ilse, darfich dir Oke 
Christiansen vorstellen? Ein wunderbarer Koch, toller 
Mann und Garant für einen besonderen 
Geburtstagsabend.» Elissa schob den Kopftuch-Mann, der 
aufgrund der Vorschusslorbeeren leicht verlegen wirkte, in 
meine Richtung. Dann setzte sie sich wieder und 
begutachtete die kleinen Köstlichkeiten auf dem großen 
Teller, den Oke auf den Tisch stellte. «Das sieht ja 
phantastisch aus.» 


Ich begutachtete erst einmal den Koch. Oke schüttelte 
mir die Hand, sah mir in die Augen und lächelte strahlend. 
Dabei entblößte er zwei Reihen sehr gerader und sehr 
weißer Zähne. Hatten erfolgreiche Köche sonst nicht 
normalerweise eine Wampe oder schütteres Haar oder 
wenigstens schlechte Zähne? Dann musste dieser Typ ein 
Fake sein. Er sah aus wie ein Starschnitt, den ich mir 
früher aus der Bravo herausgerissen hätte. Noch immer 
schaute er mir in die Augen. Ich kam mir fast vor wie 
damals, als küssen noch viel zu gewagt war und wir uns mit 
den Jungs, die wir toll fanden, um die Wette in die Augen 
gesehen hatten. Wer zuerst wegschaute oder blinzelte, 
hatte verloren. Heute verlor ich. 

«Ich bin Oke, Moin.» Er hielt meine Hand über dem Tisch 
ein paar Sekunden zu lange fest und rückte dann näher an 
Elissa heran, um ihr die mitgebrachten Häppchen zu 
erklären. «Ich habe alles gemacht, wie du wolltest - nichts 
Gewöhnliches und nichts, bei dem man zum Essen an 
einem Tisch sitzen muss. Es gibt etwas zum satt werden 
und in Erinnerung behalten: Ente mit Quitte am Spieß, 
mariniert mit Sojasoße und Honig. Filoteigröllchen mit 
Birnen, Brie und Pinienkernen und eine kalte Ingwer- 
Avocado-Suppe, die wir morgen in kleinen Einmachgläsern 
servieren. Dann hätten wir hier Lammspieße mit 


Paprikaschoten und Tomaten, einen Krautsalat aus viererlei 


Kohl, gebackene Feigen mit Ziegenkäse-Pinienkern-Füllung 
und Bruschetta mit Schwarzkohl und Parmaschinken.» 

Während er redete, zeigte er auf die verschiedenen 
appetitlich angerichteten Speisen, und mir lief das Wasser 
im Mund zusammen. Wie konnte sich jemand all diese 
Namen merken und Dinge zubereiten, denen man nach 
dem Kochen noch ansah, was sie sein sollten? Ich war an 
den Töpfen und Pfannen nicht gerade eine Heldin. 
Eigentlich achtete ich nie sonderlich darauf, was ich zu mir 
nahm, um satt zu werden. Wenn Hanna einen Salat wollte, 
machte ich Salat, und wenn Tom sich zum Mittagessen 
Pfannkuchen wünschte, dann briet ich eben Pfannkuchen. 
Außer meinen Spezialitäten verfeinerte Ravioli und 
Spiegeleier mit Spinat reichte es aber aus, um meine 
Familie satt zu bekommen. Allerdings war in Falkensee 
auch noch nie jemand auf die Barrikaden gegangen, wenn 
Perle Alma etwas kochen wollte. Im Vergleich zu meinen 
Würstchen mit Maggie oder Pellkartoffeln mit Quark sah 
das hier unglaublich köstlich aus. Ich wusste nicht, wo ich 
mit dem Probieren beginnen sollte. 

Elissa tat sich da weniger schwer. «Bohhhh, iph daph 
legga», schmatzte sie zwischen zwei Bissen. «Und das 
willst du morgen wirklich alles auftischen? Da könnt ihr ja 
wohl heute Nacht durchkochen.» 

«Einen Teil haben wir schon fertig, und den Rest kriegen 


wir auch noch hin. Du musst mir nur unbedingt sagen, was 


dir gar nicht schmeckt. Und vor allem musst du dich wegen 
der Desserts entscheiden, ich habe fünf zur Auswahl, von 
denen schaffen wir aber bis morgen nur zwei.» 

Dieser Mann litt offensichtlich nicht unter 
Minderwertigkeitskomplexen, was seinen Job anging. Der 
wusste, was er konnte. Natürlich ging ich ab und zu mit 
Toni essen, auch in teurere Restaurants. Das Essen gestern 
bei Elissa zu Hause war wirklich köstlich gewesen, aber 
das hier war unvergleichlich. Winzig kleine Portionen, die 
man sich mit einem Happs in den Mund stecken konnte 
und die dort eine wahre Explosion des Genusses auslösten. 
Zutaten und Gewürze waren so fein aufeinander 
abgestimmt, dass man den Bissen am liebsten zwischen 
Zunge und Gaumen lagern wollte. Mindestens bis ins neue 
Jahr. Einiges hatte ich noch nie zuvor geschmeckt, anderes 
noch nie in diesen Kombinationen. 

Was ihm aber anscheinend nicht bewusst war, war seine 
besondere Wirkung auf Frauen. Elissa hatte recht gehabt, 
in seinem Fall aß das Auge mit. Das Essen war grandios. 
Wenn der Mann zu solchen kulinarischen Kreationen fähig 
war, was konnte der dann noch mit seinen Händen 
anfangen? Ich erwischte mich dabei, wie ich seine langen 
braunen Finger anstarrte und ins Darüber-werde-ich-nie- 
im-Leben-sprechen-Nirwana abtauchte. 

«Na, habe ich dir zu viel versprochen?» Elissa lachte. 


Ich öffnete die Augen, die ich tatsächlich geschlossen 
hatte, um mich noch besser auf den Geschmack zu 
konzentrieren. Wahnsinn. Diese Aromen gingen durch 
Mark und Bein. Ich fühlte mich fast wie nach richtig gutem 
Sex. Mir gegenüber saß ein selig lächelnder Oke. 

«Wenn jemand mein Essen so genießen kann wie du, ist 
das für mich die schönste Belohnung», sagte er. Dann stand 
er auf. «Ich hole dann mal die Nachspeisen. Möchtet ihr 
vielleicht einen Wein trinken? Oder einen Kaffee?» 

«O ja, einen Kaffee nehme ich gern», bedankte ich mich. 

«Du hast meine Frage noch nicht beantwortet.» Elissa 
biss das letzte Stückchen Lammfleisch von einem Spieß 
und seufzte. 

«Welche Frage?» 

«Ob ich dir zu viel versprochen habe.» 

«Was den Koch angeht oder das Essen?» 

«Das gehört doch zusammen. Wenn dir das Essen 
schmeckt, dann gefällt dir auch der Koch und umgekehrt.» 

Ich schüttelte den Kopf. «Finde ich nicht. Ich habe schon 
sehr gut gegessen bei Menschen, die von Schönheit so weit 
entfernt waren wie Lachs von Leberkäse. Und ich habe 
extrem fiese Sachen aufgetischt bekommen von Köchen, 
die spitzenmäßig aussahen.» 

«Hört, hört, meine Freundin Ilse, die Restaurant- 
Kennerin. Wann warst du denn das letzte Mal essen?» 

«Gestern Abend.» 


«Ja, bei mir zu Hause. Das zählt nicht, das waren doch 
eher Häppchen, und alles war fertig gekauft. Ich meine in 
Falkensee oder in Berlin mit Toni.» 

«Lass mich überlegen, also das war ...» 

«McDonald’s zählt auch nicht.» 

«Na gut, ich gehe nicht so oft in schicke Restaurants wie 
du», musste ich zugeben. «Aber ich kann gutes Essen 
trotzdem von schlechtem unterscheiden. Und dieses hier 
war phantastisch. Ich kann mich nicht erinnern, jemals so 
besondere Geschmäcker erlebt zu haben.» 

«Ich weiß, was du meinst. Und wie findest den Koch? 
Anfangs dachte ich, der wäre schwul, weil er so 
unglaublich aufmerksam und zuvorkommend ist. Vielleicht 
sollte ich nur noch Männer mit nach Hause nehmen, die 
das Bedienen richtig gelernt haben», lachte Elissa dreckig. 

Ich wartete kurz mit der Antwort, da ein Kellner meinen 
Kaffee an den Tisch brachte. «Elissa, der könnte unser 
Sohn sein, der ist doch höchstens zwanzig. Wie schafft so 
ein Junge es überhaupt, Küchenchef in einem erstklassigen 
Restaurant wie diesem zu werden?» 

«Also, erstens sieht der nur aus wie zwanzig und istin 
Wirklichkeit schon über dreißig. Und zweitens ist er 
einfach super in seinem Job», setzte Elissa zu einer 
geradezu überschwänglichen Lobeshymne an. 
«Wahrscheinlich kommt es ihm entgegen, in der Küche zu 
stehen und sich mit den Kollegen nur über Handzeichen 


und Pfannenschwenken zu verständigen, ein großer Redner 
ist der Mann nämlich nicht gerade. Friese eben!» 

Während Elissa redete und redete, fragte ich mich, ob sie 
bisher lediglich seine Kochkünste getestet oder seine 
Qualität auch in anderen Bereichen abgecheckt hatte. 

«Er hat noch echte Leidenschaft für seinen Beruf, und er 
liebt es, mit Gewürzen und Kräutern zu experimentieren 
und etwas Neues in der Küche zu schaffen. Das schmeckt 
man. Oke hat schon als Jugendlicher im Restaurant seines 
Onkels in Rantum ausgeholfen. Der hat sein Talent erkannt 
und ihm dann nach Feierabend immer ganz besondere 
Koch-Aufgaben gestellt.» 

Himmel! Wahrscheinlich würde meine Freundin als 
Nächstes die Biographie dieses Küchenmeisters schreiben. 
Mit ihrer Begeisterung war sie auf jeden Fall noch lange 
nicht am Ende. 

«Nach seiner Ausbildung ist er auf dem Motorrad um die 
halbe Welt gereist und hat überall in die Töpfe geguckt, 
sich inspirieren lassen und Dinge gegessen, die wir nicht 
einmal ins Haus lassen würden. Das bringt einen natürlich 
auf ganz neue Ideen. Der traut sich was, und allein das 
sollte ihm bald einen ersten Stern einbringen. Ich muss 
wirklich sagen, ich habe lange, lange nicht so gut und so 
besonders gegessen. Und wenn ich das sage, dann ...» 

«... Ist das ein echtes Kompliment», vollendete Oke den 
Satz und stellte ein Tablett mit Schälchen und kleinen 


Tellern auf den Tisch. «Bitte schön, Ladys, eine creation de 
l’amour, wie ich immer sage, anlässlich eines ganz 
besonderen Festes.» 

«Das will ich wohl meinen.» Elissa griff nach ihrem 
Sektglas. «Meinst du, es könnte noch einmal jemand 
nachschenken?» 

Oke winkte einem Kellner, um Elissas Wunsch zu erfüllen. 
Dann sah er mich an, blickte auf den Dessertteller, sah 
wieder mich an und wieder die Nachspeisen, griff 
schließlich nach etwas, das wie ein Himbeertörtchen für 
Zwerge aussah, und hielt es mir vor den Mund. «Mund auf, 
Augen zu. Sag mir, was du schmeckst.» 

Es kam mir seltsam vor, mich von dem Jüngling füttern zu 
lassen, aber ich wollte keinen Aufstand machen. Bisher 
hatten mich die Kostproben aus der Küche ja eher 
angenehm überrascht. Also schloss ich die Augen. Ich 
spürte die Wärme von Okes Fingern vor meinen Lippen, 
roch das Aroma der Beeren - und noch irgendetwas Süßes. 
Fühlte, wie das Törtchen in meinen Mund geschoben 
wurde, und begann zu kauen. Wohlige Wärme breitete sich 
in mir aus, wie nach einer Massage oder einem langen 
heißen Bad. 

«Lass die Augen geschlossen, entspann dich», dirigierte 
Okes sanfte Stimme meine Geschmacksnerven. 


«Konzentrier dich ganz auf den Geschmack, auf die Süße, 


die Schärfe und die Säure. Sag mir, was du erkennen 
kannst.» 

«Hey, was ist denn das für eine Sonderbehandlung? Und 
ich?» Elissa gab sich Mühe, beleidigt zu klingen. Dabei 
wusste ich, dass sie sich nicht viel aus Nachspeisen 
machte. 

«Baschilikum!» Endlich wusste ich den ersten 
Geschmackseindruck einzuordnen. Ungewöhnlich zu den 
Himbeeren, aber köstlich. Ich öffnete die Augen und 
überlegte, was ich als Nächstes probieren wollte. 

«Yes!!» Oke streckte eine Faust in Siegerpose in die Luft. 
«Ich wusste, dass du eine Geschmacksexpertin bist. 
Himbeeren mit einem Hauch Basilikum und rotem Pfeffer 
auf einem Bett aus Baiser und weißer Schokolade.» 

«Na, ich weiß nicht. Geschmacksexpertin?», maulte 
Elissa. «Ilse trinkt ja immer noch Rotwein aus dem 
Supermarkt wie zu unserer Studienzeit, obwohl ihr Mann 
Italiener ist und genug Geld verdient, um wöchentlich 
Kisten aus seiner Heimat einzufliegen. Und sie kann 
durchaus mal ein paar Tage nur belegte Brote essen, ohne 
das Gefühl zu haben, ihr würde etwas fehlen.» 

«Gegen eine gut gemachte Schnitte ist doch nichts 
einzuwenden. Wenn das Brot gut ist, kann das ein tolles 
Erlebnis sein», verteidigte Oke mich, griff nach einem 
anderen Törtchen und ließ es wieder auf meinen Mund 


zuschweben. 


«Euer Brot hier sowieso. Tu mir einen Gefallen, Oke, und 
lass diese Wasabi-Dinger weg und stell stattdessen lieber 
Brot und Öl auf den Tisch. Oder meinetwegen etwas wie 
<Dreierlei vom Schälchen»> dazu. Du hattest doch 
vergangene Woche noch so ein Sauerampfer-Sößchen zum 
Dippen.» 

«Wein aus dem Supermarkt ist übrigens nicht mehr die 
Plörre, die wir zu unseren Studentenzeiten aus dem 
Tetrapak genuckelt haben.» Bevor ich den nächsten 
Leckerbissen probierte, musste ich die kleine Beleidigung 
von Elissa unbedingt richtigstellen. Schließlich wollte ich 
vor Oke nicht wie der totale Dorftrottel dastehen. Es 
schmeichelte mir, dass er so um mein Wohlergehen besorgt 
war. Wann hatte Toni eigentlich das letzte Mal für mich 
gekocht? Nein, anders: Hatte Toni eigentlich überhaupt 
mal für mich gekocht? 

«Im Discounter meines Vertrauens gibt es eine sehr gute 
Auswahl spanischer Rotweine. Wenn du dich anstrengst, 
wird dir sicher wieder einfallen, dass Toni die viel lieber 
trinkt als die italienischen. Danke, ich möchte erst dieses 
hier kosten.» Schnell zeigte ich auf ein braunes 
knubbeliges Ding, das an eine schrumpelige Pflaume 
erinnerte. So konnte ich der Hand, die bereits sehr 
vertraulich auf meine Lippen zusegelte, gerade noch 
ausweichen. Langsam wurde mir unheimlich, welche 


Gefühle diese Finger bei mir auslösten. Außerdem konnte 


ich nicht aufhören, auf Okes Lippen zu starren, wenn er 
sprach, und mir vorzustellen, wie diese weichen Lippen ... 
Nein! Nein! Nein! 

«Das sind Quitten aus dem Ofen mit Zimt und Marzipan, 
noch lauwarm und mit eiskalter Creme fraiche.» Oke legte 
das Törtchen, das er mir zugedacht hatte, wieder zurück 
und erklärte weiter. «Dann hätten wir noch Mini-Lavendel- 
Muffins, Pfefferminz-Schokoladenmousse von dunkler 
Schokolade und Elissas Favorit: Lebkuchenparfait mit 
alkoholgetränkten Kirschen, geschichtet im Glas.» 

«Das Parfait musst du morgen unbedingt machen», 
bestimmte Elissa schmatzend. «Bei den anderen Desserts 
bin ich mir nicht so sicher. Was meinst du, Ilse? Lieber die 
Quitten oder die Muffins?» 

«Weiß ich noch nicht. Lass mich erst alles richtig 
durchprobieren. Könnte ich noch einen Kaffee bekommen 
und ein stilles Wasser?», wandte ich mich wieder an Oke. 
«Wieso bist du eigentlich nach Sylt gekommen? Du hast 
doch schon fast überall auf der Welt gearbeitet. Und dann 
gerade Nordfriesland?» In Smalltalk war ich schon immer 
gut gewesen. 

Oke sah mir so tiefin die Augen, als würde er zu einem 
Liebesschwur ansetzen. «Sylt ist momentan in Sachen 
Gastronomie etwas ganz Besonderes. Hier kommen Leute 
her, die eine gute Küche zu schätzen wissen und für gutes 
Essen so viel Geld ausgeben wie andere für einen 


gebrauchten Kleinwagen. Ich hatte keine Lust mehr, mir 
von irgendeinem Küchenchef sagen zu lassen, welche 
Gewürze zu welchem Fisch passen und was seiner Meinung 
nach gar nicht ging. Dazu habe ich inzwischen zu viel 
gesehen und probiert.» Während seiner Ausführungen 
spielte er mit dem winzigen silbernen Salzstreuer herum. 
«Es gibt einige Spitzenköche hier auf der Insel, bei denen 
ich vielleicht noch etwas lernen kann, das wird Elissa dir 
sicherlich gesagt haben.» Er nickte in ihre Richtung und 
lächelte, als würde er jeden Moment für einen 
Werbekatalog für sexy Meisterköche fotografiert werden. 
«Ich finde es einfach traumhaft an der Nordsee mit dem 
Wind und dem Meer, das ist eben mein Zuhause. Wenn man 
viel arbeitet, dann muss doch auch der Freizeitwert 
stimmen, oder?» Oke winkte wieder nach einem Kellner, 
rückte den dicken Filzstift in seiner Brusttasche zurecht 
und zog sein Piratenkopftuch etwas tiefer in die Stirn. «Ich 
muss jetzt zurück in die Küche. Lasst es euch schmecken 
und nehmt euch die Zeit, die ihr braucht. Bis später.» Er 
stand auf, strich Elissa über den Kopf, schenkte mir ein 
inniges Lächeln und verschwand in Richtung Küche. 


[zur Inhaltsübersicht] 


«Nun zier dich nicht so. Ganz ehrlich, wann hattest du 
zuletzt so richtig guten, unvergesslichen, 
atemberaubenden Sex?» 

Elissa saß mir gegenüber aufihrem großen weißen Sofa, 
ich hatte mich in den Sessel mit Fußhocker gekuschelt. Der 
Wohnbereich war sparsam möbliert, außer den Sitzmöbeln 
gab es noch eine Recamiere aus einem Stahlgestell mit 
Kuhfell-Leder, einen kleinen rollbaren Tisch mit 
alkoholischen Getränken und mehrere Schalen auf dem 
weichen hellgrauen Teppichboden, in denen Zeitschriften, 
Stifte und CDs aufbewahrt wurden. Auf der einen Seite 
stand eine große weiße Bodenvase mit einer einzelnen 
dunkelroten Amaryllis, an der gegenüberliegenden hing ein 
überdimensionales gerahmtes Schwarz-Weiß-Foto von der 
Manhattaner Skyline. Darunter war ein künstlicher Kamin 
an die Wand montiert, in dem ein Ethanol-Feuer brannte. 
Ein Flachbildschirm an der Wand und eine moderne und 
sehr teure Design-Stereoanlage waren die einzigen 


schwarzen Gegenstände in dieser Hälfte des Zimmers, die 


schwarze Treppe in der Mitte bildete einen gewollten 
Kontrast zu dem hellen und gemütlichen Bereich, in dem 
wir saßen. 

Obwohl es schon spät am Vormittag war, waren wir beide 
noch im Schlafanzug und nippten an der gefühlten siebten 
Tasse Kaffee. Die Dessertauswahl am gestrigen Abend 
hatte sich schwieriger gestaltet als zunächst 
angenommen - je mehr Dessertweine ins Spiel kamen, 
desto kniffliger. Beim eisgekühlten Champagner hätte ich 
schon nicht mehr sagen können, ob ich Schokolade oder 
Kirschen auf den Törtchen schmeckte. Aber dank des 
basischen Wassers war mir auch heute ein Schädel erspart 
geblieben. 

Für ein Frühstück fehlte uns beiden noch der Platz im 
Magen, also hatten wir uns mit Kaffee versorgt und 
angefangen, über unser Leben zu plaudern. 

«Als wenn Sex immer das Wichtigste wäre.» Ich fragte 
mich, wie wir auf dieses Thema gekommen waren. 

«Weich nicht aus! Ich hatte jedenfalls vor gut drei 
Wochen ein Date mit einem wesentlich jüngeren Mann, den 
ich auf einer Party getroffen habe. Wir kamen ins 
Quatschen, es gab reichlich Alkohol dazu, und dann hab ich 
ihn mit zu mir genommen. Ich war schon fast nackt, als wir 
aus dem Fahrstuhl gestiegen sind und ...» 

«Herzlichen Dank. Noch genauer möchte ich es gar nicht 
wissen. Und was heißt denn bitte «wesentlich jünger? Ein 


Freund von deinem Koch?» 

«Na, ich habe nicht nachgefragt, aber ich nehme mal an, 
er war bestimmt unter dreißig. Sehr knackig, Sixpack und 
die richtigen Muskeln da, wo sie sein sollen. Und noch heiß 
darauf, es mir zu besorgen. Nicht so ein alter 
abgeschlaffter Sack, der sich am liebsten einen blasen lässt 
und dann wegpennt.» 

Ich wusste nicht, ob ich lachen oder Entrüstung 
vortäuschen sollte. «Das ist ja ekelhaft. Du weißt schon, 
dass es einen Ausdruck für Frauen wie dich gibt? Habe ich 
gerade erst in einer Zeitung gelesen: «Berglöwin»>. Nach der 
Faustregel muss die erfolgreiche Frau zum Zeitpunkt der 
Einschulung ihres Lovers mindestens volljährig gewesen 
sein.» 

Elissa winkte gleichgültig ab. «Das kommt wohl hin. Ist 
doch nichts dabei, guck dich mal um: Madonna, Demi 
Moore, Susan Sarandon. Männer dürfen doch auch 
Freundinnen haben, die wesentlich jünger sind. Wusstest 
du, dass man bei denen das eigene Alter durch zwei teilt 
und dann plus sieben rechnet? Haut fast immer hin, achte 
mal drauf. Außerdem hast du immer noch nicht auf meine 
Frage geantwortet.» 

«Ach, Elissa, ich führe doch nicht Buch darüber, wann, 
wie lange und in welcher Stellung ich mit Toni Sex habe.» 

«Solltest du aber. Ich bewundere dich. Ich kann einfach 


nicht verstehen, wie man jemandem mehr als fünfzehn 


Jahre treu sein kann.» Sie schüttelte ungläubig den Kopf. 
«Bei mir entpuppen sich die Typen leider spätestens nach 
ein paar Wochen als totale Loser. Oder sagen wir, ich habe 
bisher noch niemanden gefunden, der es wert gewesen 
wäre, dass ich für ihn all meine Freiheiten aufgebe. Hast 
du dich nie in jemand anderes verknallt, einfach so? In 
Hannas Mathelehrer zum Beispiel oder in einen 
Praktikanten in Tonis Firma?» 

«Spinnst du? Im Übrigen hat Hanna in Mathe eine 
Lehrerin.» Ich stand auf, um mir aus der Küche ein Glas 
Wasser zu holen, bevor ich einen Koffeinschock bekam. 

«Ich will dich ja nicht zu Dingen verführen, die du gar 
nicht willst. Aber manchmal denke ich, es würde dir ganz 
guttun, ein wenig lockerzulassen. Es schadet doch nichts, 
mal ein bisschen herumzuknutschen. Falkensee ist weit 
weg auf dem Festland, das würde Toni nie im Leben 
erfahren.» Elissa sprach lauter, um diesem spannenden 
Thema bloß keine Pause einzuräumen. «Oke fand dich toll. 
Was mich überhaupt nicht wundert, so, wie du seine 
Köstlichkeiten vertilgt hast. Ein größeres Kompliment 
kannst du einem Kerl, der so in seinem Beruf aufgeht wie 
Oke, gar nicht machen. Der hat ja gestern mehr 
gesprochen als normalerweise in einer ganzen Woche. Und 
heute Abend sind auf der Party auch ein paar sehr 


interessante Männer dabei.» 


«Ach, daher weht der Wind.» Ich ließ mich wieder in den 
Sessel fallen. «Du versuchst, deine ledigen Freunde an die 
Frau zu bringen, damit es auf jeden Fall ein gelungenes 
Fest der Liebe wird und alle glücklich nach Hause gehen.» 
Manchmal war ich überrascht, auf welche Ideen Elissa 
kam. Aber alles musste ich aus alter Freundschaft ja nicht 
mitmachen. «Ohne mich, auch wenn du meine beste 
Freundin bist. Ich würde auch nicht wollen, dass Toni wild 
in der Gegend herumknutscht und mir nichts davon erzählt. 
Außerdem stehe ich nicht auf Schulkinder. Auch nicht wenn 
sie phantastisch kochen können. Wie kommst du überhaupt 
darauf, dass Oke mich toll fand?» Mir wurde aus 
unerfindlichen Gründen warm ums Herz. 

Elissa schälte sich aus dem Sofa. «Das spürt man doch. 
Mit mir unterhält er sich nicht so lange, und gefüttert hat 
er mich auch noch nie. Beschwer dich nicht bei mir, wenn 
du am Ende als Einzige ungeküsst nach Hause gehen 
musst. Ich leg mich jetzt hin, sonst penne ich schon lange 
vor dem Dessert heute Abend ein. Du auch?» 

«Ach nein. Ich lese erst noch ein wenig und gehe dann 
vielleicht spazieren. Außerdem habe ich Tom versprochen, 
später zu Hause anzurufen. Bleibt es dabei, dass wir uns im 
Restaurant treffen?» 

Elissa nickte. «Ja, ich fahre auf jeden Fall schon früher 
hin. Willst du, dass ich meinen Friseur anrufe oder dich zu 


einer Massage in meinem Fitnessstudio anmelde?» 


Hätte ich meine Freundin nicht so gut gekannt, hätte ich 
den Vorschlag vielleicht als Beleidigung aufgefasst. 

«Das ist sehr nett, aber ich lege mich lieber in die 
Badewanne und lasse mir Zeit beim Anziehen und 
Schminken. Wenn heute Abend so viele granatenmäßige 
Typen aufschlagen, möchte ich natürlich mithalten können. 
Einen Föhn hast du ja sicher?» 

«Unterste Schublade im Schrank unter dem 
Waschbecken», erklärte Elissa. «Wenn du sonst noch etwas 
brauchst, dann wühl dich einfach durch meine Sachen. 
Fühl dich wie zu Hause. Gute Erholung und bis nachher.» 
Sie gab mir einen Kuss auf den Scheitel und verschwand. 


Ich nahm mir eine Zeitschrift vom Tisch und versuchte, 
mich auf die Texte und bunten Bilder zu konzentrieren. 
Aber ich musste immer wieder daran denken, was Elissa 
gesagt hatte. Schließlich starrte ich nur noch durch die 
Fenster auf das bewegte Meer und hing meinen Gedanken 
nach. 

Hatte ich mich womöglich in meinem Leben zu bequem 
eingerichtet? Wann hatte ich das letzte Mal darüber 
nachgedacht, ob ich noch in Toni verliebt war? Wann hatte 
ich mir das letzte Mal Mühe gegeben, um für meinen Mann 
richtig toll auszusehen? Wann hatte Toni mir das letzte Mal 
Blumen mitgebracht oder versucht, mich mit einer 


ausgefalleneren Idee zu überraschen? Konnte ich mich 


noch an das letzte Mal erinnern, als ich seinetwegen 
weiche Knie bekommen hatte? Und wann hatten wir uns 
das letzte Mal so richtig gezofft? Sicher, ab und zu gerieten 
wir uns mächtig in die Haare. Wenn es darum ging, welche 
Schule für Hanna die richtige war, ob wir im Winter nicht 
mal alleine Urlaub im Süden machen sollten und wenn es 
sich um die sterbenslangweiligen Geburtstagsfeiern bei 
Tonis zahlreichen Verwandten drehte. Aber diese 
Streitereien konnten wir meistens schnell wieder beilegen. 
Ernsthafte Auseinandersetzungen hatte es zwischen unsin 
den vergangenen Jahren nicht gegeben. War das ein gutes 
oder ein schlechtes Zeichen? 

Ich schob diese Gedanken weg. Und auch das lächelnde 
Gesicht des friesischen Kochs, das immer wieder durch 
meinen Kopf spukte. Natürlich war er ein netter Kerl und 
sah phantastisch aus, aber ich war nicht auf 
Abenteuersuche. Ich wollte einfach eine nette Zeit haben, 
war hergekommen, um mich zu amüsieren und meine 
Familie für ein paar Tage Familie sein zu lassen. Aber nicht, 
um sie komplett aus meinen Gedanken zu streichen und 
Dinge anzufangen, die mir später leidtun würden. 

Wenn ich heute Abend einen guten Eindruck hinterlassen 
wollte, war noch einiges zu tun. Ich musste mein Gesicht 
mit der mitgebrachten Feuchtigkeitsmaske versorgen und 
unbedingt meine Haare auf Heißwickler drehen. Und ich 
hatte noch nicht endgültig entschieden, was ich anziehen 


sollte. Auf keinen Fall wollte ich aussehen wie eine Mutti 
vom Land. Besser, ich checkte noch mal den Inhalt meiner 
Koffer. 


[zur Inhaltsübersicht] 


Okes Mitarbeiter hatten ganze Arbeit geleistet. Im 
Restaurant waren die meisten Tische an die Wände 
geschoben worden, im hinteren Teil des Raumes befand 
sich jetzt vor der Fensterfront zum Meer eine Tanzfläche 
aus Dielenbrettern, und überall lagen mit Styropor gefüllte, 
riesige Sitzkissen, die aussahen, als könnte man aufihnen 
problemlos die Nacht verbringen. Was einige Gäste 
zweifellos vorhatten. An der Wandseite sorgten Ethanol- 
Kamine, die wie brennende Baumstämme aussahen, für 
eine gemütliche Atmosphäre, Kerzen in hohen Leuchtern 
tauchten den Raum in angenehmes Licht. Von der 
Geschäftigkeit des gestrigen Abends war nichts mehr zu 
spüren. Stattdessen vorweihnachtliche Besinnlichkeit und 
zur Begrüßung eine entspannte Stimmung, untermalt von 
der Lounge-Musik des DJs, der am Ende des Saals seine 
Anlage aufgebaut hatte. Ein Blick durch die Fenster zur 
Küche auf das Gewusel von weißen Kochjacken zwischen 
Edelstahlschränken und langen Kochfeldern ließ mich 


erahnen, dass heute Schwerstarbeit geleistet werden 
würde. 

Ich hatte es mir mit einem Glas Champagner auf einem 
der Sitzsäcke gemütlich gemacht, obwohl das Hinsetzen 
und Aufstehen aus diesen Dingern nur auf sehr unelegante 
Art zu bewältigen war. Erst recht, wenn man wie ich einen 
engen kurzen Rock trug. Wahrscheinlich hatte ein Mann 
diese Dinger designt, der so hässlich war, dass er sonst nie 
die Chance bekommen hätte, mal unter irgendeinen Rock 
zu glotzen. Aber ich hatte Elissa nicht enttäuschen wollen 
und deshalb einen schwarzen Ledermini zu silbrig 
glänzenden Strümpfen und Overknee-Stiefeln angezogen 
und mir, in Erwartung einer gut temperierten Party- 
Location, das neue ärmellose Paillettentop übergestreift. 
Ich fühlte mich so sexy wie schon lange nicht mehr. 

Elissa hatte anerkennend gelächelt und einen Daumen 
hochgestreckt, als ich aus dem Fahrstuhl gestiegen war. 
Links und rechts flankiert von bildschönen jungen Mädchen 
mit Tabletts voller Getränke, stand sie zusammen mit Oke 
als Begrüßungskomitee am Eingang des Restaurants. Als 
sie mich umarmte, raunte sie mir ins Ohr: «Du siehst ja 
hammermäßig aus, lass dich bloß nicht abschleppen.» Und 
grinste dann vielsagend. 

Wenn mich nicht alles täuschte, hatte auch der junge 
Koch beim Anblick meines Outfits anerkennend die 


Augenbrauen hochgezogen, bevor er ein knappes «Moin» 
von sich gab. 

Von meinem Platz aus konnte ich nicht nur meine 
Freundin und den Koch beobachten, sondern auch genau 
verfolgen, welche Gäste eintrafen. Ich fühlte mich 
großartig und hervorragend unterhalten. Es war toll, hier 
zu sitzen und sich all die besonderen Menschen anzusehen, 
die mit Elissa befreundet waren und heute mit ihrin den 
Geburtstag hineinfeiern wollten. Ein schräger Vogel hatte 
sich die Haare halb blau, halb knallrot gefärbt und trug 
einen Schottenrock mit stilechten Kniestrümpfen als Party- 
Outfit. Wahrscheinlich irgendein schreibender Kollege von 
Elissa. Ein anderer Gast hatte schwarze Locken bis auf die 
Schultern, dann kam ein lesbisches Pärchen Hand in Hand 
im Partnerlook, gefolgt von einem Typen in der Altersklasse 
von Oke. Manche brachten Blumen mit, andere bunt 
verpackte Geschenke, wieder andere eingewickelte 
Flaschen. Alles wanderte auf einen Extratisch, der seitlich 
von Elissa und Oke an einer Wand aufgestellt worden war. 
Heute Abend hatte man tatsächlich an alles gedacht. 

Hinter mir hörte ich zwei Männer miteinander über Wein 
diskutieren. Einer von ihnen hatte einen charmanten 
österreichischen Akzent und schien sich gut auszukennen. 
Jedenfalls hatte ich gar nicht gewusst, dass auf Sylt Wein 
angebaut wurde, der im kommenden Jahr zum ersten Mal 


gekeltert werden sollte. Auf dem Land von Bunde Boysen in 


Keitum hatte man 1600 Rivaner- und Solarisrebstöcke 
aufgestellt. «55 Grad Nord» sollte der gute Tropfen heißen 
und war schon vor der ersten Lese ein Renner. Der Nicht- 
Österreicher war sogar Pate eines Rebstockes, musste 
dafür über zehn Jahre je rund fünfhundert Euro hinlegen 
und bekam als Belohnung jährlich eine der geschätzten 
1500 Flaschen Weißwein geschenkt. 

Später unterhielt ich mich mit einem Mann, der 
behauptete, er würde im Fernsehen eine Talksendung 
moderieren. Er kannte Elissa aus ihrer Zeit in Berlin. Ich 
kannte weder den Mann noch die Sendung. Aber er war 
sehr charmant, versorgte mich ausreichend mit frischen 
Getränken und gab mir mit seinen Blicken das Gefühl, 
begehrenswert zu sein. 

Als ich mir später etwas zu essen holte, sprach mich der 
große Typ mit den schulterlangen schwarzen Haaren an. Er 
erklärte seine trainierte Figur mit seinem Lauftraining und 
zeigte mir sofort auf dem Handy seinen Blog zum Thema. 
Ging mir am Popo vorbei, da ich in etwa so sportlich war 
wie ein Hund in Trainingshose. Wie man stupide vor sich 
hinrennen konnte, nur um wieder nach Hause zu kommen, 
war mir schon immer ein Rätsel gewesen. Anfangs war ich 
Toni zuliebe noch manchen Kilometer mitgelaufen. Aber 
das Einzige, das mir wirklich gefallen hatte, waren die 
Massagen, die ich hinterher zur Belohnung von ihm 
bekommen hatte. Inzwischen bestand mein Sport aus 


vereinzelten Fußballmatches mit Tom in unserem Garten 
und kleinen Ausflügen auf dem Fahrrad zum Supermarkt. 
Jedenfalls im Sommer. Immerhin nahm ich mir vor, Toni von 
dem Blog zu erzählen. Wahrscheinlich konnte er sich für 
seine jährlichen Marathonläufe noch den einen oder 
anderen Tipp holen. 

Das Essen war heute Abend genauso köstlich, wie ich es 
in Erinnerung hatte. Dieser Koch war der Wahnsinn. Der 
traute sich an Gewürz- und Zutatenkombinationen, auf die 
ich im Traum nicht gekommen wäre. Und so etwas 
versteckte sich hier an der Nordsee! Immer wieder schlich 
ich an den Tischen entlang und nahm mir hier ein 
Häppchen und dort ein Schälchen, bis ich das Gefühl hatte, 
gleich zu platzen. Von Elissa hatte ich bisher eher wenig 
gesehen. Das Empfangskomitee hatte sich längst vom 
Eingang wegbewegt. Oke war in der Küche verschwunden, 
die Mädchen mit den Getränken in der Menge und meine 
Freundin vermutlich irgendwo zwischen den tanzenden, 
essenden und quatschenden Menschen. 

Auf einmal stand der Traum mit dem Koch-Kopftuch 
neben mir. «Na?!» 

Wie ertappt zuckte ich zusammen. «Oh. Hallo, Oke. 
Fertig mit der Arbeit?» 

Er schüttelte den Kopf. «Noch nich ganz.» 

Meine Herren, das konnte ja ein abendfüllendes 
Gespräch werden, wenn das so weiterging. Oke bestätigte 


alle Vorurteile, die mir hinsichtlich der Geschwätzigkeit von 
Nordfriesen in den Sinn kamen. Aber diese knallblauen 
Augen machten es mir auch nicht gerade leicht, ins 
Gespräch zu finden. Also standen wir da und sahen uns an, 
bis es beinahe peinlich wurde. 

«Willst du mal gucken?» 

Oke konnte also auch Sätze mit vier Wörtern. 

«Will ich was gucken?» 

«Die Küche? Also, die Werkstatt sozusagen ...?» Er 
deutete auf das angebissene Törtchen in meiner Hand. 

Ach so. «Ja, gerne. In so einer großen Küche, also so 
einer Fachküche, so einer Küche von einem Hotel, war ich 
ja noch nie.» Was redete ich denn da für einen Unsinn? 
Musste am Sekt liegen. Oder am Zucker. Ich spürte, wie 
mein Gesicht heiß wurde, und drehte mich rasch in 
Richtung seines Arbeitsplatzes. «Da lang, oder?» 

«Jawoll.» Gut, dass der Mann Koch geworden war. Als 
Talkmaster wäre seine Karriere wahrscheinlich nicht so 
glänzend verlaufen. 

Oke drehte sich um und ging mir voran. Unter der knapp 
hüftlangen Kochjacke trug er eine knallenge weiße Jeans 
und weiße knöchelhohe Turnschuhe. Das Kopftuch war 
heute glänzend schwarz mit kleinen aufgedruckten, sich 
kreuzenden Säbeln. Wie ich so hinter ihm ging, hatte ich 
einen Spitzenplatz mit Po-Aussicht. Hätte es mich 


interessiert, dann hätte ich gesehen, dass der Hintern von 


Oke rund und knackig war und durchaus zum Anfassen 
einlud. Himmel!! Ich musste betrunken sein. Was waren 
denn das für Gedanken? 

Oke sah sich nach mir um. «Wieso heißt du eigentlich 
Ilse? So alt bist du doch gar nicht.» 

«Na, herzlichen Dank! Sehr charmant.» 

Sofort lief Oke leicht rot an. «Nee, so meinte ich das 
nicht. Also nicht, dass ich dich alt finde, ich kenne nur 
sonst keine Ilse. Oder doch. Die Tante meiner Mutter hieß 
so, aber die ist schon seit etwa zehn Jahren tot.» Irgendwie 
süß, wie er versuchte, aus dem Fettnäpfchen wieder 
herauszukommen, und dabei gleich das nächste ansteuerte. 

«Ich hab den Namen ja auch von einer Tante, in der 
stillen Hoffnung, dass das Erbe dann etwas üppiger 
ausfallen würde.» 

«Und?» 

«Ist nichts draus geworden. Ich habe gar nichts 
bekommen, meine Mutter ein total hässliches Service und 
meine Cousine Chantal aus Cottbus das große Los mit dem 
vielen Geld und dem Mietshaus.» 

Oke lachte. «Immerhin hast du ihren Vornamen. Das ist 
doch schon was: Ilse Bilse, keiner will se ...» 

«... kam der Koch, nahm se doch», ergänzte ich und hätte 
mir am liebsten im selben Moment auf die Lippe gebissen. 

Oke wurde schon wieder rot. Niedlich. Wobei «niedlich» 
eigentlich nicht das war, was ich ihm auf die Stirn tätowiert 


hätte. Wäre Oke mir auf der Straße begegnet, hätte ich 
getippt, er wäre Personal Trainer oder Skilehrer, vielleicht 
auch Schauspieler. Im Arztkittel in irgendeiner Serie mit 
traumhaft schönen Lernschwestern, die ihm verfallen sind. 
Ich zwang mich zur Konzentration. Der hatte doch sicher 
eine Freundin, so wie er aussah. Vielleicht war das 
Anbaggern mit Hilfe eigens kreierter Köstlichkeiten ja sein 
persönlicher Wettbewerb, und für jede seiner Eroberungen 
ritzte er mit dem Fleischermesser Kerben in seinen Herd. 
Das konnte ich gleich mal kontrollieren, denn vor uns 
öffnete sich die automatische Doppeltür zur Küche. 

Überall blank polierte Chromschränke. Auf der linken 
Seite stapelten sich auf einer Anrichte neben einem Kaffee- 
Vollautomaten, der gerade Espresso produzierte, Tassen 
und Tabletts. Dahinter grüne Plastikkisten, in denen 
vermutlich das Gemüse angeliefert worden war. Auf der 
rechten Seite befanden sich Regale, in denen Teller 
aufbewahrt wurden, und hüfthohe Schränke. Auf der 
Arbeitsfläche warteten Dutzende von Tellern mit 
Nachspeisen-Variationen darauf, zu den Gästen gebracht zu 
werden. 

«Dies ist der sogenannte Pass», erklärte Oke. «Das ist 
mein Platz, wenn hier gewöhnlicher Betrieb herrscht. Hier 
stehe ich dann und nehme ab, was meine Köche zubereitet 
haben. Wenn wir die Karte erneuern, gibt es natürlich 


immer ein Probekochen, bei dem meine Vorschläge 


angerichtet und von allen Kollegen hinsichtlich des 
Geschmacks und der Optik auf dem Teller getestet werden. 
Auch die Kellner müssen ja wissen, was sie den Gästen 
empfehlen, wenn Nachfragen kommen. Da drüben sind die 
Posten ...» 

«Posten?» 

«Na, die Plätze der Köche. Da gibt es zum Beispiel den 
Patissier für die Torten und das Eis und die anderen 
Desserts, der backt auch unser Brot. Da drüben steht unser 
Gardemanger, der macht die kalten und warmen 
Vorspeisen. Für Fisch, Fleisch und Soßen ist der Saucier 
dort hinten zuständig. Und dann gibt’s noch den 
Entremetier, der die Beilagen zubereitet. Also Gemüse, 
Nudeln und einige der Suppen.» Während er sich in Fahrt 
redete, zeigte Oke zeigte mal hierhin, mal dorthin. Sobald 
es um Essen und Kochen ging, wurde der Mann 
offenkundig zu einer regelrechten Plaudertasche. 

Ich schaute mich um. Auf der Grundfläche der Küche 
hätte man wahrscheinlich unser gesamtes Haus 
unterbringen können. An einer Wand hingen Plakate von 
einem Schwein und einem Rind, die die einzelnen 
Fleischstücke der Tiere erläuterten. Die Nudelmaschine 
wartete auf ihre Reinigung, ein Klumpen grün gefärbter 
Nudelteig lag auf der mit Mehl bestäubten Arbeitsplatte. In 
einem Regal standen grüne Kanister, auf die jemand mit 


einem dicken schwarzen Stift «Pfeffer schwarz, gemahlen», 


«Curry» und andere Gewürznamen geschrieben hatte. Mit 
dem Vorrat im Paprikapulver-Kanister wäre ich für den 
Rest meines Lebens ausgekommen. Weiter hinten gab es 
noch mehr Schränke und Geräte, Dampfgarer und 
Kühlschränke. Die gesamte Küche wirkte mit ihren silbern 
glänzenden Oberflächen sauber und aufgeräumt. Ein Teil 
der Küchenbesatzung war damit beschäftigt, die «Posten» 
abzuwischen und für den nächsten Tag herzurichten, 
jemand räumte Teller in einen großen Geschirrspüler, und 
in der hinteren Ecke der Küche standen drei junge Männer 
in weißen Kitteln und bedienten sich eifrig von einem 
Dessertteller. 

«Dürfen deine Mitarbeiter alles essen, was da ist?» 

«Na klar. Normalerweise jedenfalls. Vor ein paar Tagen 
habe ich allerdings einen Auszubildenden dabei erwischt, 
wie er sich in aller Seelenruhe im Fleischwolf Rindfleisch 
zu Mett gedreht und es sich dann auf ein Brötchen gelegt 
hat. Darauf hat er sich dann etwas Schwarzes gehokelt ...» 

«Oliven?» 

«Dachte ich auch erst. War aber Trüffel.» 

Es schüttelte mich, wenn ich an Trüffel dachte. Toni hatte 
mich einmal zu einem Trüffel-Essen mitgenommen, und ich 
war hungrig vom Tisch aufgestanden. 

«Scheußlich. Ich habe sie zwar immer wieder probiert, 
aber ich mag den Geruch einfach nicht.» 


«Ist ja jedem selbst überlassen. Über Geschmack lässt 
sich nicht streiten. Fakt ist aber, dass das Kilo Trüffel bis zu 
zweitausend Euro kostet. Da ist so ein Azubigehalt schnell 
weggefuttert.» Noch im Nachhinein regte Oke sich 
anscheinend mächtig auf. 

«Kochst du dir hier auch dein Essen?», versuchte ich, ihn 
abzulenken. 

«Nein. Ich frühstücke morgens um neun, wenn ich 
anfange. Dann haben wir von zwölf bis zwei Mittagstisch, 
und ab achtzehn Uhr beginnt wieder die Arbeit im 
Restaurant. Ich esse, was an Resten aus der 
Mitarbeiterkantine kommt, oder mache mir ein Brot. Ab 
und an muss ich probieren, was die Kollegen zubereiten, 
und man will ja nicht fett werden.» Bei den letzten Worten 
klopfte er sich auf seinen durchtrainierten Bauch. 

«Stimmt es eigentlich, dass die dicken die besseren 
Köche sind?» Ich drehte mich langsam Richtung Ausgang. 

Ich hatte genug gesehen und gehört, wollte wieder raus 
aus der Küche und mehr Sekt trinken. Außerdem war es 
fast Mitternacht, und ich musste mich langsam nach Elissa 
umsehen, wenn ich ihr als eine der Ersten gratulieren 
wollte. 

«Also, die dicken Köche sagen: Die dünnen Köche sind so 
dünn, weil sie schlecht kochen. Die dünnen Köche 
behaupten, die dicken sind die schlechten Köche, weil sie 
alles selber essen müssen», erklärte der dünne Koch Oke. 


«Und was glaubst du?» 

«Ich glaube, dass das Gewicht des Küchenchefs 
überhaupt nichts über die Qualität des Essens aussagt.» 
Während wir Richtung Ausgang spazierten, schaute Oke 
sich in der Küche um, räumte hier eine Gewürzdose in ein 
Regal und stellte dort ein benutztes Glas in ein Spülbecken. 
«Das ist wie bei jedem anderen Menschen auch: Wer viel 
und fett isst und sich nicht bewegt, der wird dick. Ich 
koche leicht und esse viele kleine Portionen. Und in meiner 
Zimmerstunde zwischen Mittagstisch und Abendessen gehe 
ich oft mit den Kollegen Fußball spielen.» 

«Am Strand?» 

Eine Truppe Köche in weißen Kitteln und mit hohen 
Mützen kickend auf dem Sand am Meer. Seltsame 
Vorstellung. 

«Nee, da ist es jetzt viel zu kalt, und im Sommer liegen 
da die Touristen, die haben das nicht so gern, wenn man 
um sie herumdribbelt. Die Hotelgäste würden sich schön 
beschweren, wenn über ihren Köpfen gekickt würde.» Er 
deutete in Richtung des Restaurants. «Ein Stück weiter 
gibt es einen Campingplatz mit einer Sporthalle, die wir 
benutzen dürfen. Da ist im Winter eh nicht viel los. 
Manchmal gehen wir auch Badminton spielen, oder ich 
Jogge eine Runde oder gehe schwimmen. Dann bin ich 


abends weniger müde.» 


Dieser Mann wäre auch mit zwanzig Jahren mehr auf 
dem Buckel viel zu sportlich für mich gewesen. Ich hatte 
schon meine liebe Mühe damit gehabt, Toni davon zu 
überzeugen, dass Laufen für mich Quälerei und keine 
Erholung war. Aber jemand, der derart vielfältig in der 
Auswahl seiner sportlichen Betätigungen war, würde seine 
Liebste sicher nicht auf dem Sofa zurücklassen, wenn der 
Bewegungsdrang kam. 

«Und wie findet deine Freundin das, wenn du den ganzen 
Tag im Restaurant bist und dann nicht einmal die 
Mittagspause mit ihr verbringst?» 

Bohh, ich hätte mich ohrfeigen können, plumper ging es 
ja wohl kaum. Schnell drehte ich mein heiß werdendes 
Gesicht von Oke weg. Die automatische Tür öffnete sich, 
und wir tauchten wieder in die Musik und Partystimmung 
ein. 

«Ich habe keine Freundin. Die meisten Kollegen hier sind 
überzeugte Singles - wir sind mit der Küche verheiratet. 
Ich bin an sechs Abenden pro Woche hier im Restaurant 
und normalerweise erst nach Mitternacht wieder zu Hause. 
Das macht auf Dauer keine Frau mit.» Fast sah er 
zerknirscht aus. Oder traurig? «Soll ich dir noch etwas zu 
trinken holen?» 

Irgendwie war ich wegen der nicht vorhandenen 
Freundin erleichtert. Galt es eigentlich bereits als Untreue, 


wenn man sich gewissen Vorstellungen hingab? Konnte ich 


mit meiner Ehe komplett zufrieden und gleichzeitig froh 
darüber sein, dass Oke keine Freundin hatte? Hatte ich 
nicht kürzlich in einer Zeitschrift gelesen, dass Untreue 
nicht zwangsläufig ein Symptom des Mangels sein musste? 
Ehrlich gesagt, war es mir nach dem ganzen Essen und den 
Getränken viel zu anstrengend, darüber nachzudenken. 
Ohnehin wurde ich gerade abgelenkt, weil Oke seine Hand 
auf meinen Ellenbogen legte und mir einen Augenblick zu 
lange in die Augen sah. Er roch unheimlich gut nach Zimt 
oder Vanille oder beidem. 

«Ob du noch etwas trinken möchtest, habe ich gefragt.» 
Oke tippte mir auf den Oberarm. 

«Ja. Ich, ähhh ... Ja, ich nehme gerne noch einen Sekt. 
Danke.» 

Oke ließ meinen Arm los, lächelte kurz und verschwand 
in der Menge. 

Ich sah mich nach Elissa um. Nach einer Weile entdeckte 
ich sie vor den Fenstern des Restaurants auf der 
überdachten Terrasse. Eingekuschelt in das Sakko eines 
Mannes, mit dem sie sich angeregt unterhielt, stand sie da 
und hauchte ihren warmen Atem in die eiskalte 
nordfriesische Winterluft. Über dem Meer war es 
inzwischen stockdunkel, nur ab und zu blitzte eine Welle 
auf, wenn sich das Mondlicht darin spiegelte. Die Zeit hatte 
Elissa offensichtlich komplett vergessen. Bis Mitternacht 


waren es nur noch wenige Minuten. Außer mir standen 


noch eine Reihe anderer Gäste da und schauten Elissa und 
dem gutaussehenden dunkelhaarigen Mann zu. 

«Meinst du, es wäre vielleicht besser 
dazwischenzugehen, bevor die da draußen zu grabbeln 
anfangen?», fragte ich Oke, als er wieder neben mir stand. 

Er reichte mir einen grünlich schimmernden Sekt. «Mit 
Basilikumlikör», erklärte er und zeigte auf den Inhalt des 
Glases. Oke hatte sich das Piratentuch vom Kopf gezogen 
und sah mit seinem blonden Schopf jetzt noch mehr aus 
wie der schöne Geiger. 

«Ich meine ja nur. Elissa merkt doch gar nicht, dass das 
für alle wie Kino ist. Der Typ kriegt sowieso nichts mit.» 
Wie auf Kommando schob «der Typ» in diesem Moment 
seine Hand unter das Sakko, vermutlich irgendwo auf 
Elissas nackte Haut. 

«Jo. Is wohl besser - ist eh gleich Geburtstag.» Oke hatte 
recht. Spätestens in zwei Minuten würden auch alle 
restlichen Gäste die besondere Aussicht genießen. 

«Geh du zu Elissa, ich sag dem DJ schon mal wegen der 
Geburtstagsmusik Bescheid.» 

Anscheinend war Oke ein Mann der Tat, der nicht nur in 
der Küche, sondern auch in Notsituationen in ganzen 
Sätzen sprechen konnte. Ich dagegen war viel zu 
beschwipst, um noch vernünftige Entscheidungen zu 
treffen. Bestimmt würde Elissa mich hassen, wenn ich ihre 


Kuschelstunde unterbrach. Aber vielleicht würde sie mich 


noch mehr hassen, wenn ich zuließ, dass der Cary-Grant- 
Verschnitt ihr vor aller Augen noch heftiger an die Wäsche 
ging und sie die ersten Minuten ihres Vierzigsten mit 
Musik und Geschenken verpasste. Ich kippte den grünen 
Sekt, der erstaunlich lecker war, mit einem großen Schluck 
herunter, machte ein paar entschlossene Schritte zum 
Balkon und öffnete mit Schwung die Tür. 

«Hey, meine Liebe, es ist gleich Mitternacht. Du willst 
doch nicht deinen Geburtstag verpassen?» 

Elissa zuckte kurz zusammen, strahlte mich dann an und 
hob ihr Glas in meine Richtung. «Auf gar keinen Fall.» Sie 
schaute aufihr Handgelenk, an dem ich noch nie eine Uhr 
gesehen hatte. «Ich habe gar nicht bemerkt, wie spät es 
schon ist. Tut mir leid, Süßer. Ich muss mich jetzt feiern 
lassen. Wir sehen uns später.» Sie stolperte in meine 
Richtung, murmelte etwas wie «sowieso zu alt für mich, der 
Typ» und wurde von Oke aufgefangen, der inzwischen für 
dämmerige Beleuchtung im Restaurant gesorgt hatte und 
sie zwischen die anderen Gäste zog. 

Wie auf Kommando stellte der Mann am Mischpult die 
Musik ab und begann, von zehn rückwarts in sein 
Mikrophon zu zählen. Bei «Zero» startete er Happy 
Birthday von Stevie Wonder. Total abgenudelt, dieser Song, 
aber ich war trotzdem gerührt. 

Schon waren die Sekt-Mädchen mit ihren Tabletts wieder 
ausgeschwärmt, und aus der Küche kam der Teil der 


Mannschaft, der noch nicht gegangen war. Vorneweg der 
Patissier mit einer riesigen Geburtstagstorte in Form eines 
Kochtopfs, gekrönt von brennenden Wunderkerzen und 
einer Zeitung aus Marzipan. Als ich sah, wie Elissa strahlte, 
bekam ich eine Gänsehaut. Wie wunderbar, so gefeiert zu 
werden. Was musste das für ein Gefühl sein, hier zu stehen 
und sich so geliebt zu fühlen, von Freunden, die aus aller 
Welt nur für sie und nur für diesen Abend auf die Insel 
gekommen waren. Auf einmal vermisste ich meine Familie 
wie verrückt. Warum hatte ich Toni nicht gebeten, 
wenigstens zur Feier auch nach Sylt zu kommen? Wir 
hätten uns ein Hotelzimmer nehmen und das Wochenende 
ganz für uns genießen können. Wie damals, als wir noch 
keine Kinder hatten. 

Ich arbeitete mich durch die Menge langsam zu Elissa 
vor. Als ich angekommen war, drückte ich sie ganz fest. Ich 
war so froh, eine Freundin wie sie zu haben. 

«Alles Liebe zum Geburtstag, Elissa. Danke, dass du 
immer für mich da bist und mich unterstützt. Auch wenn du 
es nicht immer richtig findest, wie ich mein Leben lebe.» 

«Schätzchen, das habe ich nie gesagt. Das kann ich auch 
gar nicht beurteilen. Und ich finde nicht, dass jetzt der 
richtige Zeitpunkt ist, um über so ernste Dinge zu 
sprechen.» Sie ließ ihr Glas an meines klirren, trank einen 
Schluck und sah mich an. «Aber wenn man jeden Tag 
Bauernfrühstück isst, dann tut eine Portion karamellisierter 


Ziegenkäse zur Abwechslung vielleicht ganz gut. Schön, 
dass du heute mitfeierst.» 

Und schon wurde ich vom nächsten Gratulanten zur Seite 
gedrängt. Wie hatte sie das denn gemeint? Toni war das 
Bauernfrühstück, und der karamellisierte Ziegenkäse wäre 
dann ... 

«Komm, wir setzen uns da rüber.» Oke schob mich zu 
einem doppelten Sitzkissen, nicht weit von der Tanzfläche 
entfernt, und drückte mir ein weiteres Glas grünlichen Sekt 
in die Hand. 

Aber ich mochte doch gar keinen Ziegenkäse. Der bitter- 
raue Beigeschmack war einfach nicht mein Fall. Und dieses 
Extravagante, Angesagte musste ich auch nicht haben. Also 
meinetwegen konnte Oke der Ziegenkäse sein. 

«Was ist denn eigentlich karamellisierter Ziegenkäse?» 
Gegessen hatte ich so etwas jedenfalls noch nie. 

«Haben wir neu auf unserer Lunchkarte. Da wird der 
Käse mit Honig karamellisiert, sodass er eine süße Kruste 
bekommt, und auf marinierter Wassermelone angerichtet. 
Das passt toll zu dem Käsegeschmack. Soll ich dir einen 
brutzeln?» Er machte Anstalten, sich wieder aus dem 
Sitzsack zu erheben. 

«Bloß nicht!» 

«War ja nur ein Angebot.» Oke ließ sich wieder 
zurückfallen und schaute über die Tanzfläche. Die Reihe 
der Gratulanten hatte sich gelichtet, inzwischen bewegten 


sich schon wieder die ersten zum Rhythmus der Musik. Oke 
wippte mit den Füßen im Takt. Er sah wirklich gut aus. Und 
anscheinend machte er sich nichts daraus. Oder er wusste 
es gar nicht - aber das war ungefähr so wahrscheinlich wie 
eine Ballermann-Bude am Strand von Westerland. 

«Willst du tanzen?» Was Oke an Kommunikationstalent 
fehlte, machte er mit seinem Körpereinsatz wieder wett. 
Millimeter für Millimeter rutschte er näher an meine Seite. 
Abstand halten war auf diesen Säcken ohnehin nicht 
möglich. 

Eigentlich wollte ich jetzt am liebsten sofort nach Hause. 
Die Dinge, die mir durch den Kopf gingen, wollte ich nicht 
denken. Keine Sekunde wollte ich mein Leben in Frage 
stellen. Es war doch alles gut. Und schon so lange. Ich 
würde mich zu meinem kleinen Tom ins Bett kuscheln und 
an seinen Himbeer-Shampoo-Haaren schnuppern und dann 
einen Blick auf meine große schöne Tochter werfen, um 
anschließend zu Toni zu gehen und ihm seinen Pyjama 
auszuziehen. Und morgen wäre ein Tag wie jeder andere. 

Wahrscheinlich war es sowieso nur eine Art Sport für 
Oke, nach Feierabend Frauen aufzureißen. Suppe, 
Zwischengang, Hauptgericht und Dessert und zur Nacht 
dann Liebesknochen, direkt am Gast serviert. 

«NÖ, ich tanz nicht so gerne.» 

«Dann erzähl mir mehr von dir. Elissa hat gesagt, du 
wolltest mal Fotografin werden?» 


«Ach, das ist lange her. Inzwischen gebe ich Dessous- 
Partys und kümmere mich um meine Familie. Ich habe 
einen Sohn und eine Tochter, und mein Mann arbeitet 
ziemlich viel in seiner eigenen Werbeagentur.» Klang das 
wehleidig und unzufrieden? 

«Dessous-Partys?!» In dieser Hinsicht war Oke wohl nicht 
anders als andere Männer. 

«Klingt aufregender, als es ist. Lauter Frauen auf einem 
Haufen, die sich mit Prosecco volllaufen lassen und von 
heißen Nächten in Spitzenunterwäsche mit Strapsen und 
Tangas träumen.» 

«Und wovon träumst du?» Oke sah mich fragend an. 

Ich spürte, wie mir die Röte in die Wangen schoss. «Nur 
weil ich diese Partys veranstalte, heißt das nicht, dass ich 
selbst mein bestes Model bin. Wenn du erwartet hast, dass 
du gleich eine kostenlose Vorführung meiner Ware 
bekommst, liegst du daneben.» Ich trank schnell noch 
einen Schluck und überlegte, wie ich am besten das Thema 
wechseln konnte. «Was war denn das Ekelhafteste, das du 
je gegessen hast?» 

Oke musste nicht lange nachdenken: «Rohes Affenhirn, in 
Thailand.» 

«Würg!» 

Das war mir unvermittelt herausgerutscht - diese 
kulinarische Besonderheit löste bei mir allein beim Zuhören 


einen Ekelanfall aus. Mich gruselte es meist schon beim 
Anblick von Innereien in der Fleischertheke. 

«Für andere Kulturkreise ist unser Essen auch oft eklig. 
Käse zum Beispiel ist eigentlich schimmelige Milch, und 
Tatar ist rohes Fleisch. Aber in Thailand habe ich sehr viele 
ungewöhnliche Dinge gekostet. Oft war ich froh, dass mir 
erst nach dem Essen gesagt wurde, was ich da gespachtelt 
hatte.» Er schüttelte sich. 

«Bist du vor allem in Asien unterwegs gewesen?» 

«Nee, fast überall, wo gekocht wird.» Oke konnte das 
sagen, ohne dass es nach Angeberei klang. «Mit achtzehn 
bin ich abgehauen - ich wollte etwas von der Welt sehen 
und vor allem schmecken. Nichts gegen meinen Onkel, der 
ist ein toller Koch. Aber ich wollte mal was anderes machen 
als Scholle Finkenwerder Art und Rührei mit Krabben.» Er 
zuckte mit den Schultern. 

«Und dann bist du ganz alleine losgezogen?» Die 
Vorstellung, ohne Freundin oder Familienangehörige mein 
Heim zu verlassen und in Länder zu reisen, die ich nicht 
einmal schreiben konnte, war für mich gruseliger als ein 
Buch von Stephen King. «Ohne zu wissen, wohin, und ohne 
jemanden zu kennen, bei dem du arbeiten oder wohnen 
konntest?» 

«Wenn man kochen kann, kommt man überall unter. Ich 
bin zuerst nach Amerika, das Geld für den Flug und ein 


paar hundert Dollar hat mein Onkel mir gegeben.» 


Offensichtlich erinnerte er sich gern an diese Zeit, denn 
wieder stahl sich dieses bezaubernde Lächeln auf sein 
Gesicht. «Da habe ich mich dann durchgeschlagen. Bin in 
Restaurants gegangen, die mit deutscher Küche warben, 
und habe denen gezeigt, wie man richtig Sauerkraut 
macht. Dafür bekam ich kleinere Jobs und konnte in der 
Küche neue Gewürze oder Zutaten kennenlernen.» Er 
lachte. «Ich hab auch Hotelzimmer geputzt oder auf die 
Kinder der Köche aufgepasst. Einen Platz zum Schlafen und 
genug zu essen hatte ich immer. Sobald ich genug gespart 
hatte, bin ich in das nächste Land weitergezogen. Wenn 
man unabhängig ist und ein Ziel vor Augen hat, ist es nicht 
so schwierig, weit herumzukommen.» 

Wahnsinn. Dieser Typ hatte etwa hundertmal so viel von 
der Welt gesehen wie ich. Und das, obwohl ich viel mehr 
Lebensjahre hinter mir hatte. Mir war vor geplanten langen 
Reisen immer etwas dazwischengekommen: eine Liebe, 
eine Hochzeit, eine Kampagne, die mein Mann unbedingt 
zuerst noch beenden musste, oder eine Schwangerschaft. 
Oke hatte auf äußere Zwänge und Familienbande einfach 
gepfiffen und sich darauf konzentriert, Erfahrungen zu 
sammeln, die ihm jetzt nützlich waren. Einen 
schmerzlichen Moment lang wurde mir bewusst, dass ich 
vielleicht genauso viel zu erzählen gehabt hätte, wenn ich 
meine Fotografenlaufbahn weiter verfolgt hätte. Es war 


lange her, dass ich mit jemandem ein so anregendes 


Gespräch geführt hatte. Und die mit-Basilikum- und ohne- 
Basilikum-Getränke hatten inzwischen fast alle meine 
Hemmungen weggeschwemmt. 

«Lass uns ein Spiel spielen.» 

Oke machte ein fragendes Gesicht und rutschte noch 
näher an mich heran, vielleicht, weil die Musik wieder 
lauter geworden war. 

Ich wünschte mir ein bisschen Studentenzeit-Revival. 
«Das Spiel geht so: Ich stelle eine Frage, die unser Leben 
betrifft, und wir sagen dann beide, was uns dazu einfällt.» 
Dieses Psychospiel hatten Elissa und ich mit Freunden 
nächtelang gespielt, um herauszufinden, wie sie tickten, für 
was sie brannten und welche Charakterzüge bereits in 
Jungen Jahren auf späteres Spießertum und Unglück 
hindeuteten. 

«Bereit?» 

Er nickte. 

Jetzt kam es auf die richtigen Fragen an. «Okay. Lass 
mich überlegen. Also. Weihnachten. Zündest du an den 
Sonntagen bei deinem Adventskranz alle vier Kerzen 
abwechselnd an, damit sie gleichmäßig herunterbrennen, 
oder eine nach der anderen?» 

Er sah mich verständnislos an. «Ich habe gar keinen 
Kranz zu Hause. Dieses ganze Weihnachtszeug sehe ich 
genug hier im Restaurant. Wenn ich zu Hause bin, penn 
ich, da hab ich die Augen eh zu.» 


«Aber wenn du einen hättest? Ich tausche die Kerzen 
lieber aus, wenn sie heruntergebrannt sind.» Genau 
darüber hatte ich mit Toni an unserem ersten gemeinsamen 
Weihnachtsfest diskutiert. Toni fand mich spießig und 
bescheuert wegen meiner Kerzen-anzünden-und-nicht- 
anzünden-Marotte, gab sich dann aber geschlagen. Darin 
war der Koch ihm ähnlich. 

«Jaaaaa - stimmt. Würde ich wohl auch so machen.» 
Schien so, als hätte er den tieferen Sinn dieses Quiz noch 
nicht erfasst. Oder er fand die Frage behämmert. Vielleicht 
musste Oke mehr von diesem grünen Zeug trinken. 

Ich kramte nach der nächsten Frage. «Deine 
Lieblingsband?» 

«Ach, das wechselt ständig.» 

«Na dann: Welcher Song ist für dich der absolute 
Lovesong? Meiner ist I’d Rather Dance With You von den 
Kings Of Convenience.» 

«Ahh, hab ich schon mal gehört: Let your hips do the 
talking», sang Oke ziemlich falsch. Aber immerhin kannte 
er den Song. «Nicht schlecht. Aber meiner wäre To Lose 
My Life von den White Lies.» 

«Kenne ich nicht.» Ich hatte ohnehin wenig Ahnung von 
aktueller Musik. Nach der Neuen Deutschen Welle war der 
neueste Pop irgendwie an mir vorbeigezogen. 

«Doch, kennst du!» Oke hatte keine Hemmungen, noch 
mal gegen das Stimmengewirr und die Musik des DJs 


anzusingen. Dazu beugte er sich ein wenig näher zu mir 


und summte leise in mein Ohr: 


«He said to lose my life or lose my love 

That's the nightmare I’ve been running from 
So let me hold you in my arms a while 

I was always careless as a child 

And there’s a part of me that still believes 

My soul will soar above the trees 

But a desperate fear flows through my blood 
That our dead love’s buried beneath the mud.» 


Seine Wange streifte meine, und er roch appetitlich nach 
etwas Süßem wie einer Mischung aus frischen Erdbeeren 
und Nivea-Creme. Aus der Nähe betrachtet sah er noch viel 
besser aus. Es gefiel mir, so angeschwärmt zu werden. Das 
war mir das letzte Mal vor mehr als fünfzehn Jahren 
passiert. Ich spürte, wie der Sekt mich mehr und mehr 
entspannte, fast gleichgültig machte, lehnte mich zurück 


und ließ mich ansingen. 


«Let’s grow old together 
And die at the same time 
Let’s grow old together 
And die at the same time.» 


Oke hörte auf zu singen und sah mich an. «Zusammen alt 
werden und zur gleichen Zeit sterben, das ist doch die 


wahre und echte Liebe, oder?» 

Ich erinnerte mich dunkel, dieses Lied schon einmal 
irgendwo gehört zu haben. Wahrscheinlich einer von 
Hannas Lieblingssongs. Die liefen des Öfteren in einer 
Lautstärke, bei der alle im Haus Anwesenden mithören 
konnten. 

Bevor ich mich zu sehr von Okes leckerem Duft und 
seinen Lieblingsliedern einlullen ließ, raffte ich mich auf 
und setzte mich aufrechter auf den Sitzsack. «Reihenhaus 
oder Eigentumswohnung?», schob ich die nächste Frage 
nach. 

«Nichts von beidem. Ich halte nicht viel davon, mich mit 
Immobilien an einen Ort zu binden. Vielleicht koche ich 
morgen in Wien oder in Vietnam, und was mache ich dann 
mit meinem Spießerhaus?» 

«Ach, wer ein Haus hat, ist ein Spießer? Wieso sagst du 
das so negativ?» Und wieso fühlte ich mich gleich so 
angegriffen? 

«Spießer sind für mich Leute, die fertig sind mit ihrem 
Leben. Die sitzen mit dem Hintern in ihrer eigenen Bude. 
Verheiratet, zwei Kinder, Fußmatte vor der Tür, 
Lebensversicherung abgeschlossen und dann auf den Tod 
warten. Stell dir vor, wie grausam das sein muss, wenn 
alles so fertig ist und nichts Neues mehr dazukommt.» 

«Ich bin auch verheiratet und habe zwei Kinder. Und 


natürlich hat man eine Fußmatte, wenn man Kinder hat. 


Was meinst du, was die sonst alles ins Haus schleppen? 
Aber auf keinen Fall sitze ich einfach nur da und warte auf 
mein Ende!» Ich konnte selbst hören, wie schmallippig das 
klang. 

Oke legte einen Arm um mich. «Dich habe ich auch gar 
nicht gemeint. Aber du hast doch bestimmt in deinem 
Freundeskreis solche Typen. Die unterhalten sich den 
ganzen Abend darüber, ob sie den neuen Mercedes in 
Schwarz oder Metallic bestellen sollen oder ob man mal 
ganz mutig Weiß wagen soll. Das Konto ist immer gut 
gefüllt, dreimal im Jahr geht’s in den Urlaub, und wenn 
Mutti keine Lust mehr hat, dann macht Papi eben ein 
bisschen mit der Sekretärin rum.» 

«Nur weil man verheiratet ist, wird das Leben doch nicht 
zu einer tristen Heizdeckenverkaufsveranstaltung.» Wieso 
mäkelten auf einmal alle an meiner Ehe herum? «Ich bin 
gerne verheiratet, und ich liebe meine Kinder. Von mir 
verlangt keiner, dass ich den ganzen Tag die Hausfrau 
spiele und nach dem Tatort zum Vamp mutiere. Ich könnte 
mir ein Leben wie deins auch nicht vorstellen. Erst in der 
einen Stadt, dann in der anderen. Den ganzen Tag arbeiten, 
früh aufstehen und nachts nach Hause kommen. Immer 
alleine ...» 

Was hatte ich gerade noch sagen wollen? Ich spürte, wie 
der Alkohol mir langsam das Hirn vernebelte. 


«Wie kommst du denn auf die Idee, dass ich immer 
alleine bin?» Oke grinste und küsste mich flüchtig auf die 
Wange. «Klasse, wie deine Augen blitzen, wenn du dich so 
aufregst. Willst du jetzt tanzen?» Die Musik war lauter 
geworden, statt Geburtstagsmusik gab es jetzt Tanzhits aus 
den Siebzigern und Achtzigern. Gerade lief I'm Every 
Woman von Chaka Khan. 

«Ach nein, lieber noch so einen Hexensekt.» Lallte ich 
etwa schon? 

«Wieso Hexensekt?» 

«Na, dieses grüne Zeug da drin, das ist doch wohl in 
irgendeiner Hexenküche zusammengebraut worden.» 

«Das grüne Zeug hat die Oma unseres Souschefs selbst 
gemacht. Das gibt es nur für ganz besondere Gäste. Ich hol 
dir aber gerne noch ein Glas», sprach der Koch und 
schwang sich erstaunlich elegant aus dem knirschenden 
Sitzsack, um seinen Worten Taten folgen zu lassen. 

Die Tanzfläche wogte mittlerweile zu London Calling von 
The Clash. Bei den meisten Gästen war der Alkoholpegel 
inzwischen hoch genug, um den Refrain laut mitzugrölen. 
Lustig, wie unterschiedlich die Menschen sich zur Musik 
bewegten. Da gab es Zappler, deren ganzer Körper zuckte, 
als hätten sie mit allen Fingern gleichzeitig in die 
Steckdose gefasst. Dann die Unrhythmischen, die immer 
noch den Anfängerschritt rechts-ran-links-ran 
praktizierten. Und natürlich gab es auch auf dieser 


Tanzfläche den ungekrönten Disco-Fox-König. In diesem 
Fall war es der Typ, der Elissa vorhin auf der Terrasse sein 
Sakko geliehen hatte und der jetzt eine vollschlanke 
Blondine um sich herumwirbelte. Eigentlich tanzte ich auch 
deshalb so ungern, weil ich nicht so angeglotzt werden 
wollte, wie ich es gerade selber tat. 

Oke plumpste neben mir auf den Sitzsack und hielt mir 
einen frischen Zaubertrank vor die Nase. 

«Hier. Aber beschwer dich nicht bei mir, wenn dir 
morgen der Schädel brummt. Dieser Likör hat es in sich.» 

Und er schmeckt, dachte ich und nahm einen großen 
Schluck aus meinem Glas. 


[zur Inhaltsübersicht] 


9. 
Kapitel 


Als ich erwachte, starrte ich direkt in die Visage von Darth 
Vader. In der glänzenden schwarzen Maske, die auf einem 
großen Karton neben dem Bett stand, konnte ich 
schemenhaft meine zerzausten Haare erkennen. Im 
nächsten Moment spürte ich den Schmerz: Mein Kopf 
fühlte sich an, als hätte jemand mehrere Lagen 
Stacheldraht darumgewickelt und die dann kräftig 
angezogen. Der grüne Sekt! Hätte ich bloß irgendwann die 
Reißleine gezogen. Aber ich hatte ja den Hals nicht voll 
bekommen können. Ich erinnerte mich dunkel, dass ich im 
Laufe des Abends sowohl mit dem Fernsehmann als auch 
mit dem dunkelhaarigen Läufer Brüderschaft getrunken 
hatte. 

Ich wollte mich gerade wieder zurücksinken lassen, um 
die schlimmste Welle des Schmerzes an mir vorbeiziehen 
zu lassen, da fuhr mir der Schreck durch den ganzen 
Körper. Sofort kam ich wieder in die Senkrechte: Darth 
Vader? Wo war ich hier eigentlich? Elissa hatte noch nie auf 
diesen ganzen Star Wars-Kram gestanden. 


Vorsichtig drehte ich mich nach links und entdeckte 
unter der Bettdecke einen Schopf dunkelblonder Haare. 
Scheiße! Scheiße! Scheiße! Mein Herz klopfte bis zum 
Hals, und mir wurde heiß. 

Noch vorsichtiger lupfte ich die Bettdecke und sah 
erleichtert, dass ich bis auf die Stiefel noch mein 
komplettes Outfit von Elissas Geburtstagsparty trug. 
Immerhin. Außer tiefem Alkoholrausch-Schlaf schien 
zwischen mir und dem schönen Koch nichts passiert zu 
sein, an das ich mich erinnern müsste. 

Elissa! Die machte sich wahrscheinlich schon 
wahnsinnige Sorgen um mich. Ich wollte hier weg. Schnell 
und unauffällig. Ich hatte keine Lust auf Gespräche und 
erst recht nicht auf eine Fortsetzung dessen, was hier 
gestern Abend stattgefunden hatte. Was immer das auch 
gewesen sein mochte. Darüber musste ich ganz in Ruhe 
nachdenken, wenn mein Puls sich wieder normalisiert und 
der Restalkohol-Nebel sich aus meinem Hirn verzogen 
hatte. Nicht hier und jetzt, und schon gar nicht neben dem 
Mann, der ab und zu ein lustiges Schnarchen hören ließ, 
wenn er sich auf die Seite drehte. Goldig. 

Ich horchte auf Okes Atem. Ruhig und gleichmäßig bis 
auf die einzelnen Schnarcher. Er schlief noch immer tief 
und fest. Süß, wie er dalag. Oben lugte nur der blonde 
Schopf unter der Decke hervor und unten ein halber, für 
einen Mann außergewöhnlich gut gepflegter Fuß. 


Ich schaute mich um. Das Bett stand in einem großen, 
nein, in einem wahnsinnig großen Raum. Ein Ein-Zimmer- 
Apartment unter dem Dach. Ganz gemütlich eigentlich. 
Überwiegend weiß gestrichene Wände, an einer davon 
lehnten ein paar große bunte Bilder. Auf dem vordersten 
konnte ich eine Art Collage in Öl mit dem Brandenburger 
Tor erkennen, und ein weiteres zeigte eine türkisfarbene 
und gelbe Coladose. Rechts davon hatte Oke eine lange 
Kleiderstange auf Rollen als Raumteiler aufgestellt, auf der 
Hemden und Hosen hingen. Auf der linken Seite sah ich 
eine Tür, die vermutlich ins Badezimmer führte. 

Ich musste wirklich dringend auf die Toilette, aber wenn 
ich jetzt ins Bad ginge, würde ich Oke vermutlich wecken. 
Deshalb entschied ich mich für den Weg, der mich 
wahrscheinlich aus dieser Wohnung herausführen würde, 
schlüpfte leise aus dem Bett und schlich an mehreren 
unausgepackten Umzugskartons, einem halb eingeräumten 
Bücherregal und der offenen Küche vorbei zu einer Tür, die 
nach Ausgang aussah. Zumal sich hier eine Garderobe 
befand, an der mein Mantel hing. Meine Stiefel lagen auf 
dem Boden neben der Handtasche. Ich schnappte mir alles, 
öffnete so leise wie möglich die Tür und stand wenige 
Sekunden später in einem Treppenhaus mit Holzstufen und 
einem roten Geländer. 

Puuhhh. Das war schon mal geschafft. Ich hatte zwar 


keinen Schimmer, wo ich gerade war, aber immerhin hielt 


ich meine Handtasche mit dem Handy und meinem Geld in 
der Hand. Ich konnte mir also einfach ein Taxi rufen und zu 
Elissas Wohnung zurückfahren. Aber zunächst schlüpfte ich 
in die Stiefel und den Mantel. Während ich die Treppe 
hinabstieg, tastete ich nach Kopfschmerztabletten und dem 
Handy in der Tasche. In der Hoffnung, dass dieser 
hämmernde Druck aus meinem Kopf bald verschwinden 
würde, schluckte ich die Pillen trocken hinunter. Vorher 
wäre ich sicher nicht in der Lage, einen klaren Gedanken 
zu fassen. Fin Blick auf mein Handy zeigte mir 
zweiundzwanzig Anrufe in Abwesenheit, drei Nachrichten 
auf der Mailbox, und es war schon nach zwölf. Toni und 
Tom hatten versucht, mich zu erreichen, Oma Etti 
ebenfalls. Zu Hause war doch nichts passiert? Auf der 
Straße angekommen, drückte ich die Kurzwahltaste für 
Toni. 

«Hallo, mein Schatz. Schon ausgeschlafen? Wie war die 
Party?» Toni klang eigentlich wie immer. 

«Ja. Okay. Ich habe die Anrufe von dir und deiner Mutter 
und Tom gesehen, irgendetwas nicht in Ordnung bei 
euch?» Konnte man meiner Stimme etwas anmerken? 

«Nein, alles prima. Wahrscheinlich hat Tom sich 
gelangweilt. Ich musste ein Konzept fertig schreiben und 
hatte keine Zeit für ihn. Hanna hat bei einer Freundin 


übernachtet und ist noch nicht wieder zu Hause, und meine 


Mutter wollte wissen, wo du die Ausstechförmchen 
aufbewahrst, weil sie mit Tom Kekse backen wollte.» 

Anscheinend war ich für meinen Mann noch die Frau, die 
vor einigen Tagen mit ihm in seinem Bett gelegen hatte. Ich 
war erleichtert. «Dann ist ja gut. Hab die Mailbox noch gar 
nicht abgehört.» 

«Gib mir doch mal das Geburtstagskind. Ich möchte auch 
gratulieren.» 

Wie dumm von mir. Ich hätte wissen müssen, dass Toni 
Elissa persönlich gratulieren wollen würde. 

«Ach, das ist ganz schlecht, weil ... weil ... Also Elissa, 
dieeee ... die schläft noch. Ja, die schläft noch tief und 
fest.» In diesem Moment näherte sich ein Krankenwagen 
mit Blaulicht und Tatütata. 

«War das ein Krankenwagen? Wo bist du denn?» 

Im Lügen war ich noch nie gut gewesen. «Ich bin gerade 
mal raus, eine Runde spazieren gehen, ähhhh ... Ich konnte 
nicht mehr schlafen und brauchte frische Luft.» 

Toni lachte. «Verstehe. War ein bisschen viel Alkohol im 
Spiel gestern, was? Spricht ja für ein rauschendes Fest. 
Aber etwas anderes hätte ich von Elissa auch nicht 
erwartet. Muss ich mir Sorgen machen?» 

«Quatsch, wieso Sorgen, weswegen denn?» Mir wurde 
heiß und kalt. Ich fühlte mich wie Alice im Wunderland im 
Gespräch mit der bösen Königin. «Nein. Mir geht es gut. 


Nur ein bisschen Kopfschmerzen. So viel habe ich gar nicht 
getrunken.» 

«Hauptsache, du hattest einen schönen Abend. Hier ist 
Oma Etti, ich reich dich mal weiter. Willst du auch noch mit 
Tom sprechen?» 

«Nein, lieber später. Ich melde mich heute Abend wieder, 
okay?» Wenn ich mir bis dahin eine Strategie überlegt 
habe, fügte ich in Gedanken hinzu. 

«Prima. Tschüs, mein Schatz.» Es knackte und raschelte, 
dann hörte ich Oma Etti am anderen Ende der Leitung. 

«Ilse?» Manchmal klang meine Schwiegermutter am 
Telefon, als könnte sie nicht glauben, dass man mit diesem 
Gerät eine Verbindung von einer großen Stadt in die 
andere hinbekam. 

«Ja, ich bin noch dran. Du wolltest wissen, wo die 
Backsachen liegen?» Ich versuchte mich an einem 
neutralen und nicht zu überschwänglichen Ton. 

«Die habe ich inzwischen gefunden. Aber du musst doch 
irgendwo noch die Blechdosen haben, die ich dir letztes 
Jahr mitgebracht habe. Wir wollen gleich ein paar 
Weihnachtskekse auf Vorrat backen, das kann ich nun 
wirklich nicht in Plastikdosen lagern. Das geht immer zu 
Lasten des Aromas. Im Schrank ist nur die Brotbox von 
Tom.» 

Die Brotbox von Tom mit dem Star Wars-Bild vorne drauf 


erinnerte mich an meinen Aufwach-Moment. Was 


kümmerten mich Blechdosen und Zimtsterne? Ich hatte 
meinen Mann angelogen und die Nacht mit einem sehr viel 
Jüngeren verbracht. Egal, was da passiert war - oder eben 
auch nicht. Treue ging anders. 

«Ilse? Sag doch was! Du bist doch sonst nicht so 
unkonzentriert.» 

Natürlich, Mütter haben einen Instinkt für Dinge, die 
nicht laufen wie gewohnt. Gott sei Dank fiel mir wieder ein, 
wo ich die Keksdosen hingeräumt hatte. 

«Na, da schau ich gleich mal nach», kündigte Etti endlich 
nach meiner gestammelten Auskunft an. «Geht es dir 
wirklich gut? Du klingst irgendwie seltsam.» 

Es war allerhöchste Zeit, dieses Gespräch zu beenden. 

«Ja. Mir geht’s wunderbar. Viel Spaß beim Backen und 
gib Tom einen Kuss von mir. Er soll nicht alle Kekse 
aufessen, damit ich auch noch probieren kann.» 

Etti lachte. «Falls überhaupt genug Teig zum Ausrollen 
übrig bleibt. Wenn es nach deinem Sohn ginge, dann 
könnten wir einfach den rohen Teig ausstechen und in die 
Plätzchendosen legen.» 

Oma Etti legte auf, ich schob das Handy wieder in die 
Tasche und schaute mich um. 

Ich stand an einer Straßenecke irgendwo auf Sylt. 

Okes Haus war weiß und offenbar frisch gestrichen. 
Links und rechts davon befanden sich weitere kleine Mehr- 


und Einfamilienhäuser aus den siebziger Jahren, zum Teil 


mit Balkonen, zum Teil mit großen Gärten davor. Im 
Sommer war es sicher schön, hier zu sitzen und zu 
versuchen, das Meeresrauschen zu hören. An einem 
klirrend kalten Tag wie heute wollte man nur ins Warme. 
Der Wind pfiff förmlich um die Ecken, und ich ärgerte 
mich, dass ich keine Mütze eingepackt hatte. Das war 
meinem Brummschädel nicht gerade zuträglich. In einigen 
Vorgärten standen mit Lichterketten geschmückte 
Weihnachtsbäume, in einem sogar ein leuchtender Elch auf 
dem Rasen. Im Haus nebenan wurden die Urlauber von 
einem großen Weihnachtsmann aus Holz begrüßt, der 
neben der Eingangstür stand und ein «Frohe 
Weihnachten»- und ein «Gutes neues Jahr»-Schild in der 
Hand trug. Ich versuchte, irgendetwas zu entdecken, das 
mir bekannt vorkam. Schließlich holte ich noch einmal tief 
Luft und lief dann die Straße einfach in eine Richtung 
hinauf, ohne zu wissen, wo ich gerade war. Nach einigen 
Minuten erreichte ich eine Querstraße, die ich zum Glück 
schon einmal gesehen hatte. Auch heute, am Sonntag, 
waren reichlich Autos und Radfahrer unterwegs, denn es 
war zwar klirrend kalt, aber die Sonne hatte sich 
vorgewagt und sorgte für ein ganzes Arsenal an 
geschmacklosen Sonnenbrillen unter hochgeföhnten 
Haaren und Fellmützen, die auch einem Russen zur Ehre 
gereicht hätten. Je weiter ich ging, desto dichter drängten 


sich die Touristen. Um einen Straßennamen zu finden, den 


ich dem Taxiunternehmen mitteilen konnte, trottete ich 
langsam zur nächsten Häuserecke. Strandstraße. Ich 
wusste, dass das eine Parallelstraße zur Einkaufsstraße in 
Westerland war, zu Elissa war es also gar nicht weit. Ich 
konnte auf der Strandpromenade weitergehen und mir 
tüchtig das Hirn durchpusten lassen. Irgendwo unterwegs 
gab es sicher auch einen starken schwarzen Kaffee zum 
Mitnehmen, eine Toilette und ein kaltes basisches Wasser 
gegen den Kater. Ich kuschelte mich tief in meinen Mantel. 
Etwas mehr frische Luft und etwas mehr Zeit zum 
Nachdenken würden mir sicher guttun. Scheiß auf das 
Taxi. 


xxx 


Ich fand mich schließlich in einer Nachmittagsvorstellung 
im Kino wieder. Zuerst war ich auf dem Weg zu Elissas 
Wohnung doch in die falsche Richtung gelaufen. Dafür war 
ich auf ein Cafe gestoßen, wo ich endlich auf die Toilette 
gehen und einen Kaffee kaufen konnte, um mir unterwegs 
wenigstens die Hände zu wärmen. 

Die ganze Zeit versuchte ich, den vorigen Abend mit Oke 
zu rekonstruieren. Ich wusste noch, dass wir schließlich 
doch getanzt hatten. Und dass ich immer mehr von dem 
Sekt getrunken hatte und später noch andere 
selbstgebrannte Spezialitäten. 


Als mir eine leere Hamburgerverpackung vor die Füße 
wehte, fiel es mir wieder ein: Irgendwann, fast schon zur 
Frühstückszeit, hatte Oke wissen wollen, ob ich Lust auf 
einen Burger oder eine Currywurst hätte, deshalb waren 
wir von der Party verschwunden. Und ich wusste auch 
wieder, dass der Bürgersteig vor dem Hotel wie die 
Glitschbahnen gewesen war, die wir als Schulkinder bei 
Frost mit heißem Wasser gemacht hatten. Mit meinen 
profillosen Sohlen und den vielen Schnäpsen im Blut wäre 
ich fast aufs Pflaster gesegelt, wenn Oke mich nicht 
festgehalten hätte. In diesem Moment waren wir uns 
plötzlich ganz nah gewesen. 

Ich wanderte an spärlich beleuchteten und üppig 
dekorierten Schaufenstern vorbei und nippte an meinem 
Kaffee. Der warme Dampf des Getränks vertrieb die eisige 
Luft für einen Moment. So wie in der vergangenen Nacht, 
als wir in der klirrenden Kälte plötzlich Nase an Nase 
dagestanden hatten. So nah, dass ich Okes Körperwärme 
spüren konnte. Und dann küssten wir uns. 

Auch der letzte Alkoholdunst in meinem Gehirn konnte 
nicht verhindern, dass mir dieser Moment nun wieder 
glasklar vor Augen stand. Ich hatte nicht eine Sekunde 
gezögert. Wenn ich recht überlegte, war der Kuss vielleicht 
sogar von mir ausgegangen. Beim Küssen hatte ich an gar 
nichts gedacht, sondern fand es einfach nur schön. 


Vielleicht weil Oke mich wärmte, weil er mir mit meinem 


Vier-Promille-Kopf Halt gab oder weil mich der Kuss an 
meine Studentenzeit erinnerte und ich mich am Geburtstag 
meiner Freundin so alt gefühlt hatte. 

Danach waren wir Hand in Hand zu McDonald’s gelaufen 
und hatten uns dort gegenseitig mit Pommes gefüttert. An 
die Taxifahrt zu Okes Wohnung konnte ich mich nur noch 
verschwommen erinnern. Und an den Weg in seine 
Wohnung gar nicht mehr. Wahrscheinlich war ich im Auto 
eingeschlafen und hatte das dann in seinem Bett nahtlos 
fortgesetzt. Zum Glück. Denn heute, im grauen Licht dieses 
kalten Dezembertags, kam ich mir wegen des Kusses und 
der Nacht in Okes Bett vor wie die schlimmste 
Ehebrecherin. 

Und dann kam ich an dem kleinen Kino vorbei, in demin 
wenigen Minuten ein neuer Film mit Julia Roberts laufen 
sollte. Das war mir gerade recht, denn ich hatte noch keine 
Lust auf Erklärungen bei Elissa und weitere Anrufe von 
meiner Familie. 

Ich brauchte Ablenkung. Aber der Film war doch nicht 
meditativ und drehte sich nicht in erster Linie um gutes 
Essen, wie ich gehofft hatte. Gleich zu Beginn ließ Julia 
Roberts sich von ihrem Mann scheiden und machte sich 
dann in Italien, Indien und auf Bali auf die Suche nach sich 
selbst. Was sie fand, war ein Mann, der sie über alles 
liebte. Bis es so weit war, durfte ich allerdings miterleben, 
welche Gedanken die Heldin sich über ihr Leben machte. 


Und ich? War ich auch nur mit Toni zusammen, weil es 
einfacher war, statt etwas Neues zu wagen? Liebten wir 
uns noch? Liebte ich ihn noch? Oder hatte ich mich in Oke 
verliebt? Was hatte mich dazu gebracht, nach mehr als 
fünfzehn Jahren Ehe einen anderen Mann zu küssen? Und 
wieso hatte ich mich dabei so gut gefühlt? 

In meinem Kopf ging es zu wie in einem Karussell: auf 
und ab und hin und her. Nie zuvor hatte ich mich gefragt, 
ob mein Leben eigentlich romantisch genug war. War ich 
ausreichend in der Welt herumgekommen, um für den Rest 
meiner Tage in Falkensee zu leben und mich um meinen 
Mann, meine Kinder und später vielleicht auch um meine 
Enkel zu kümmern? Konnte ich mein Leben genießen und 
jedem Tag etwas Besonderes abgewinnen? Oder hatte ich 
mir jahrelang etwas vorgemacht und warf Toni insgeheim 
vor, dass ich meinen Jugendtraum mit der Fotografie nicht 
verwirklichen konnte, weil ich schon während des 
Studiums schwanger geworden war? Betrog ich mich selbst 
mit der Ausrede, dass ich für einen Meister in Fotografie zu 
alt und so eine Ausbildung zu teuer sei? War ich überhaupt 
gerne Mutter? 

Bis Julia Roberts und Javier Bardem sich endlich in den 
Armen lagen, weil sie erkannt hatte, dass er der einzig 
Wahre und das wirklich Wichtige für sie war, hatte ich 
jeden Überblick über mein eigenes Leben verloren. Ich 
fühlte mich entsetzlich und war hin und her gerissen 


zwischen dem Wunsch, sofort nach Falkensee zu fahren - 
oder nie wieder nach Hause zurückzukehren und in einer 
fremden Stadt im sonnigen Ausland ein neues Leben zu 
beginnen. 

Eine Weile blieb ich noch im Dunkeln sitzen, bevor ich 
mich wieder in meinen Mantel hüllte und in die Kälte 
Nordfrieslands hinausstapfte. 


[zur Inhaltsübersicht] 


10. 
Kapitel 


Ganz leise schlich ich auf Zehenspitzen in Elissas Wohnung, 
um einem Gespräch mit ihr aus dem Weg zu gehen. 
Vergeblich, denn Elissa lag hellwach und strahlend in 
meinem Bett und erwartete mich. 

«Ilse Bilse, keiner will se, kam der Koch, nahm se doch! 
Schätzchen, hattest du eine tolle Nacht? Wundert mich, 
dass du vor Anbruch der Dunkelheit hier auftauchst. Ich 
bin so gespannt auf deinen Bericht, ich konnte einfach 
nicht mehr schlafen.» 

Überrascht fuhr ich zusammen, hatte mich aber schnell 
wieder unter Kontrolle. «Elissa! Noch einmal alles Gute 
zum Geburtstag. Hast du mein Geschenk schon 
ausgepackt?» 

Weil ich die flauschige Kaschmirjacke nicht auf dem 
großen Party-Geschenketisch ablegen wollte, hatte ich sie 
in Geschenkpapier eingewickelt auf Elissas Bett gelegt, 
bevor ich zur Feier aufgebrochen war. 

Aber ich hätte es besser wissen müssen: Meine Freundin 


war an ihrem Geschenk ebenso wenig interessiert wie an 


der Wettervorhersage für die kommenden Tage. «Ach, 
scheiß auf das Geschenk, ich will ganz genau wissen, was 
zwischen dir und Oke letzte Nacht gelaufen ist und wie es 
weitergeht.» 

Ich ließ mich neben sie auf das Bett fallen. Gegen meinen 
Willen begann ich zu weinen. «Das ist doch alles eine 
einzige große Kacke. Ich meine ... nun habe ich Toni schon 
angelogen, obwohl ..., na ja, ich meine, so richtig ist ja 
eigentlich ... und jetzt weiß ich auch nicht», schniefte ich. 

Elissa setzte sich in aller Ruhe auf und reichte mir ein 
Papiertaschentuch aus einer Box neben dem Bett. «So, 
meine Liebe, jetzt beruhigst du dich erst einmal. Hol mal 
tief Luft. Ich besorge uns einen Champagner gegen den 
Nachdurst, du sortierst kurz deine Gedanken, und dann 
erzählst du mir alles der Reihe nach. So heftig wird es 
schon nicht sein. Im schlimmsten Fall wird es sexuell, aber 
Herrgott, darf man da überhaupt von «schlimm» reden? Ach 
du meine Güte, das ist wirklich der aufregendste 
Geburtstag, an den ich mich erinnern kann.» 

Sie verschwand murmelnd aus dem Zimmer, da klingelte 
mein Handy. Unbekannte Nummer. Das konnten weder Tom 
noch Toni, noch Hanna sein. Womöglich Oke? Das Herz 
klopfte mir bis zum Hals. Es fühlte sich ein wenig an wie 
damals, als ich mich nach Wochen endlich getraut hatte, 
von einer Telefonzelle aus Jens anzurufen, der mit mirin 


den Konfirmandenunterricht ging und wunderschöne 


braune Augen mit mädchenhaft langen Wimpern hatte. 
Aber als Jens am Telefon nur vor sich hingebrummt hatte, 
war sehr schnell klargeworden, dass die Liebe einseitig 
war. 

Ich starrte das Gerät an und versuchte abzuwägen: 
rangehen und mir anhören, was Oke wollte? Es klingeln 
lassen und später zurückrufen, wenn ich mir über meine 
Gefühle Klarheit verschafft hatte? Gar nicht mehr mit Oke 
sprechen? 

«Ist er das? Warum gehst du nicht ran?» Mit zwei 
Gläsern in der einen und einer grünen Flasche in einem 
Weinkühler in der anderen Hand kam Elissa zurück ins 
Zimmer. Sie stellte die Sachen neben das Bett, zog die 
Decke zurück und klopfte auf die Matratze. «Komm. 
Kuschel dich ein. Wenn du erst ein Glas Schampus 
getrunken und deiner lieben Freundin alles gebeichtet 
hast, wird es dir viel, viel besser gehen.» 

Schon wieder kämpfte ich mit den Tränen. Trotzdem 
stieg ich tapfer aus meinem Rock und dem Glitzeroberteil, 
kramte meinen Pyjama unter dem Kopfkissen hervor, zog 
ihn an und kuschelte mich dann unter die Decke. 

Elissa setzte sich neben mich und reichte mir ein Glas 
von dem Champagner. «So. Und nun erzähl, was passiert 
ist. Ich habe noch gesehen, dass du mit Oke irgendwann 
am Morgen verschwunden bist. Seid ihr da zu ihm nach 
Hause?» 


«Nein. Wir wollten eine Currywurst oder so essen. 
Draußen war es spiegelglatt, und beinahe wäre ich 
ausgerutscht, aber Oke hat mich aufgefangen, und dann 
standen wir da, und dann ... und dann ...» 

«Habt ihr euch geküsst.» 

Heiße Tränen kullerten mir über die Wangen. Ich fühlte 
mich so schuldig. «Ich werde Toni nie wieder in die Augen 
sehen können. Ich habe Oke sogar gern geküsst. Und dann 
bei ihm übernachtet. In seiner Wohnung und in seinem 
Bett.» 

Elissa legte einen Arm um mich. «Nun mal langsam und 
vor allem eins nach dem anderen. Gab es nach diesem 
ersten Annäherungsversuch einen weiteren Austausch von 
Körperflüssigkeiten? Den du vielleicht sogar genossen 
hast?» 

«Nein! Ich war komplett angezogen, als ich aufgewacht 
bin. Die letzten fünf Sektcocktails hätte ich wohl besser 
nicht getrunken, aber so weit hatte ich meine Sinne 
anscheinend noch beisammen, dass es nicht bis zum 
Äußersten gekommen ist.» Schniefend versuchte ich, mich 
zu beruhigen. 

«Nach geil kommt müde, könnte man auch sagen», 
kommentierte Elissa trocken. «Vielleicht wolltest du 
insgeheim viel mehr, aber dann hat dein Körper das 
Kommando übernommen und dich einfach ausgeschaltet. 


Kann aber auch sein, dass du nur in Kuschelstimmung 


warst. Ärgerlich.» Sie nahm noch einen Schluck 
Champagner. «Hat Oke beim Aufwachen nicht gleich an der 
Fortsetzung eurer Knutschszene gearbeitet?» 

«Der hat zum Glück noch tief und fest geschlafen, als ich 
gegangen bin.» 

«Aber du hast ihm einen Zettel hingelegt und ihm darauf 
ewige Liebe geschworen und seinen Kuss als den besten 
aller Zeiten gepriesen.» 

Gegen meinen Willen musste ich lachen. «Natürlich 
nicht. Meine Telefonnummer hatte er gestern schon in 
seinem Handy gespeichert. Wahrscheinlich hat er eben 
versucht, mich zu erreichen.» 

«Ja, das nehme ich auch mal an. Mensch, Ilse. Nun sprich 
doch wenigstens mit dem armen Menschen. Der hat sich 
bestimmt bis über beide Ohren in dich verknallt, knutscht 
mit dir, nimmt dich mit zu sich nach Hause. Dort bekommt 
er statt eines Abenteuers ein Schnarchkonzert, und jetzt 
kann er sich nicht einmal eine Erklärung dafür abholen, 
warum du wortlos verschwunden bist. Das ist nicht fair.» 
Elissa schüttelte den Kopf, als hätte ich gerade ihren 
besten Champagner in die Toilette geschüttet. 

«Fair, fair! Hast du eine Ahnung, wie egal mir das gerade 
ist? Als ich aus der Wohnung raus war, habe ich mit Toni 
telefoniert und bin mir dabei vorgekommen wie das 


schlimmste Luder aller Zeiten. Der sitzt zu Hause und 


verdient unser Geld, kümmert sich um die Kinder und 
macht sich Sorgen um mich ...» 

«Sicher macht er das!», antwortete Elissa gelassen. «So 
wie ich Toni kenne, lässt der seine Mutter wirbeln und 
kümmert sich um seine Agentur. Und wenn er sich um 
irgendetwas sorgt, dann höchstens darum, dass er das 
nächste Pitching nicht gewinnt.» Elissa schenkte uns aus 
der gekühlten Flasche nach. 

«Wie meinst du das denn?» 

Sie kuschelte sich etwas näher an mich heran und griff 
nach meiner Hand. «Dein Mann Toni hat dich sicher sehr 
lieb. Aber seit die Tinte unter eurem Ehevertrag getrocknet 
ist, hat er sich doch total zurückgelehnt. Hat sich von dir 
alles vor die Nase tragen lassen, und du hast ihm jeden 
Wunsch erfüllt.» Sie drückte meine Hand etwas fester. 
«Toni will ein Kind, also gibt’s ein Kind. Toni will lieber am 
Stadtrand wohnen, schon werden die Kartons gepackt. Toni 
verzehrt sich nach einem Sohn, schon wird an der 
Produktion gearbeitet. Du fährst sogar jedes Jahr in den 
Skiurlaub, obwohl du nicht einmal Ski laufen kannst. Hast 
du auch nur einmal in den vergangenen Jahren darüber 
nachgedacht, was du eigentlich willst?» 

Ja, das hatte ich. Vorhin im Kino. Aber dann hatte ich das 
Grübeln lieber eingestellt, weil ich mich mit meinen 
Gedanken im Kreis drehte. Natürlich hatte Elissa nicht 


ganz unrecht. Aber es war mir nie schwergefallen, mich 


nach Tonis Wünschen zu richten. Ich hatte mich genauso 
über die Kinder gefreut wie er, und auch ich hatte nach 
Hannas Geburt im Grünen wohnen wollen. 

«Es geht mir gut mit Toni. Er ist ein toller Mann!» Hörte 
sich das für Elissa genauso verzweifelt an wie für mich? 

«Das mag ja sein, das habe ich nie bezweifelt. Toni ist 
charmant und aufmerksam, aber er ist auch ein Mann mit 
südländischem Blut, trotz der roten Zotteln auf seiner 
Rübe. Und was man den Italienern so nachsagt, das passt 
ja wohl auch auf deinen niedlichen Feuermelder: spontan, 
erfolgsorientiert, Patron und damit Bestimmer in der 
Familie ...» 

«Übertreib nicht. Für mich kommen doch auch mein 
Mann und meine Kinder an erster Stelle.» 

«Nach Oke!», witzelte meine Freundin. 

Ja, wohin gehörte Oke in meiner Prioritätenliste? 
Immerhin hatte ich den schönen Koch geküsst, und die 
Erinnerung daran war keineswegs unangenehm. Im 
Gegenteil: Oke küsste besser als Toni. Oder anders. 
Fordernder, gieriger. So hatte mein Mann mich noch nie 
geküsst. Jedenfalls konnte ich mich nicht daran erinnern. 

«Ach, Elissa. Muss ich jetzt mein ganzes Leben in Frage 
stellen? Ich will nicht, dass sich etwas ändert.» 

«Nein, das musst du nicht. Natürlich wäre es Toni 
gegenüber nicht fair, aber du bist meine Freundin, und mir 


ist wichtig, dass es dir gut geht. Wenn dir danach ist, 


kannst du hier eine heiße Affäre haben und danach ganz 
gemütlich wieder zu deinen Lieben eiern, mit schönen 
Erinnerungen und einem tollen Gefühl im Bauch.» Sie ließ 
meine Hand los, um sich das Kissen im Rücken 
zurechtzuklopfen. «Wenn du willst, kommst du einfach in 
ein oder zwei Wochen wieder her. Oke kann mit so einer 
Beziehung bestimmt gut leben, der hat sowieso nicht viel 
Zeit. Und Toni wird das gar nicht merken. Wusstest du, 
dass 2010 das Jahr der Seitensprünge war? Warum solltest 
du nicht auch mal mit dem Trend gehen?» 

«Du bist ja nicht ganz dicht. Das könnte ich nie. Und ich 
muss Toni auf jeden Fall von diesem Kuss erzählen.» Ich 
versuchte, überzeugt zu klingen. 

«Von einem simplen Kuss?» Elissa verschluckte sich fast 
an ihrem Champagner. «Damit machst du wirklich aus 
einer Mücke einen Elefanten. Oder es steckt doch mehr 
hinter deinem kleinen Ausrutscher, als du dir eingestehen 
willst. Vielleicht flattern da doch so vier bis fünf 
Schmetterlinge im Bauch?» 

«Quatsch. Lass uns aufhören, darüber zu reden. Ich 
möchte einfach nur noch schlafen. Ist das okay?» 

Ich wollte erst einmal selbst zu einem Urteil kommen, 
bevor ich meine Freundin über mich urteilen ließ. 

«Nein, das ist nicht okay.» Elissa sprang vom Bett auf. 
«Immerhin ist heute mein Geburtstag. Du stehst jetzt auf, 
gehst heiß duschen, und dann ziehen wir uns nett und 


warm an und machen einen Spaziergang. Vielleicht einen 
Schaufensterbummel? Oder einen kleinen Marsch am 
Strand entlang? Wir können nach Kampen oder nach 
Keitum fahren, wenn du willst. Und danach lade ich dich 
zum Essen ein. Ich verspreche, nicht an den Kellnern 
herumzunörgeln und das Essen wirklich zu genießen. 
Komm schon, raff dich auf. Wir müssen sowieso noch raus, 
der Kühlschrank ist fast leer.» 

Mir war klar, dass ich gegen Elissa keine Chance hatte. 
Auch wenn ich mich am liebsten ganz tief unter der 
Bettdecke verkrochen hätte, um mich vor der Welt und 
allen Anrufern zu verstecken, blieb mir nichts anderes 
übrig, als genau das zu tun, was sie wollte. Vielleicht würde 
mich der Spaziergang ja vom Grübeln ablenken. 


xxx 


Wir fuhren nach List und spazierten weit an der OÖststrand- 
Promenade entlang, dick eingekuschelt in unsere Mäntel. 
Die meiste Zeit schwiegen wir und sahen uns am endlos 
scheinenden grauen Meer, dem strandkorblosen glatten 
Strand und den weiß gefrorenen Ästen der Bäume vor dem 
strahlend blauen Himmel satt. Mein Handy hatte ich 
ausgeschaltet, nachdem ich vorsorglich Okes Nummer 
gespeichert hatte, um vorbereitet zu sein, falls er erneut 


versuchte, mich zu erreichen. 


Wenn wir uns unterhielten, dann über belanglose Dinge 
wie die eisigen Temperaturen, Elissas 
Geburtstagsgeschenke oder die Hunde, die uns 
begegneten. Oke und Toni ließen wir bewusst aus. 

Als es anfing zu dämmern, fuhren wir mit dem Auto nach 
Rantum in die Hörnumer Straße zur Sansibar, seit Jahren 
eines der angesagtesten Restaurants der Insel. Prominente 
gingen hier ein und aus, und die Touristen liebten die feine 
Küche von Herbert Seckler und seiner Crew. Im Sommer 
konnte man draußen sitzen und die Füße im Strandsand 
wärmen, während man sich mit Köstlichkeiten verwöhnen 
ließ. 

Aber auch jetzt war die «Hütte in den Dünen» rappelvoll. 
Draußen, unter der Dachrinne und am Geländer der 
Terrasse zum Strand, hingen Lichterketten. Drinnen wäre 
allein die Dekoration einen Besuch wert gewesen. Es sah 
aus, als hätte jemand zwischen den holzvertäfelten Wänden 
mehrere Weihnachtsbäume explodieren lassen. Unter der 
Decke des mit schlichten Holzmöbeln eingerichteten 
Restaurants hingen Tannenzweige und Hunderte Anhänger: 
Engel, Weihnachtsmänner, winzige Schlitten, Sterne und 
Schneemänner. Ich war sprachlos. 

Wir setzten uns an einen Tisch gegenüber der Bar. Elissa 
rutschte gleich auf die Bank mit dem Rücken zum Fenster, 
damit ich hinaussehen konnte, solange es noch etwas 
Tageslicht gab. 


Im ganzen Raum roch es angenehm nach Rotwein, 
gebratenem Knoblauch und Gewürzen. Die Sansibar war 
nicht zuletzt für ihren sensationellen Weinkeller und für 
das exzellente Frühstücksbuffet bekannt, aber Elissa war 
vor allem wegen des warmen Essens Stammgast hier. Um 
uns aufzuwärmen, bestellten wir beide zunächst den 
hauseigenen Glühpunsch. 

Ich ließ mich auf dem Stuhl zurückfallen, schaute hinaus 
in die immer grauer werdende Unendlichkeit und 
entspannte mich in der wohligen Wärme. Alles würde sich 
irgendwie finden. Wahrscheinlich musste ich nur gut essen, 
leckeren Wein trinken und dann eine Nacht tief und fest 
schlafen, und morgen würde ich mit der Lösung für mein 
Problem aufwachen. 

«Was isst du denn? Aufjeden Fall sollten wir einen Wein 
von Robert Bauer nehmen, den gibt’s nicht überall. Als 
Tagesessen gibt es heute Haxen vom Susländer Schwein 
auf geschmortem Spitzkohl mit Sylter La Ratte Kartoffeln. 
Oder als Spezial ein Filet von der Lachsforelle mit grünen 
Bohnen. Aber vielleicht nehme ich lieber die Trüffelravioli 
mit Spinat und Parmesan. Was meinst du?» Elissa benahm 
sich, als verbrächte sie einen völlig normalen 
Geburtstagsabend mit ihrer Freundin aus Brandenburg, 
und ich war ihr dankbar für ihre Feinfühligkeit. 

«Was sind denn La Ratte Kartoffeln?» Manchmal 


überforderte Elissa mich mit ihrer Fachkenntnis in Sachen 


Feinkost. 

«Das ist eine alte französische Sorte. Festkochend. Hast 
du schon mal von Bamberger Hörnchen gehört? Nee, klar.» 
Offensichtlich war an meinem Gesichtsausdruck abzulesen, 
dass außer Linda festkochend kaum etwas in meinem Topf 
landete. Elissa formte mit den Fingern ein Oval. «So 
ähnlich sehen die aus, etwas länglich und gebogen. Sehr 
lecker. Und bevor du fragst: Susländer Schweine können 
immer fressen und saufen und sich frei bewegen, die 
Futtermittel sind garantiert frei von Antibiotika und 
chemischen Zusätzen.» 

«Vielleicht nehme ich erst einmal die Kraftbrühe mit 
Flädle, und danach suche ich das Hauptgericht aus», 
überlegte ich laut. «Ich habe einen unglaublichen Hunger.» 

Elissa sah kurz auf ihre Handyuhr, legte die Speisekarte 
auf den Tisch und stand auf. «Kannst du dann bitte für 
mich mitbestellen, falls jemand fragt? Ich nehme auch die 
Suppe und dann das Tagesgericht. Lass dir einen Wein 
empfehlen, der dazu passt. Ich gehe kurz auf die Toilette.» 

Ich nickte und vertiefte mich wieder in die Karte. Alles 
las sich so unglaublich lecker. Ich schwankte noch 
zwischen Gulasch vom Black Angus Rind mit Rotkohl und 
Sylter Kartoffeln und Leberkäse von der Metzgerei Maier, 
als ich plötzlich Hände auf meinen Schultern spürte. 


Jemand küsste meinen Scheitel, und mir wurde auf der 


Stelle so heiß, als stünde ein Saunaofen neben meinem 
Stuhl. 

Dann setzte Oke sich mir gegenüber auf Elissas Platz und 
lächelte mich an. «Moin.» 

«Hallo.» Ich bekam eine Gänsehaut am ganzen Körper. 

«Elissa hat mir eine SMS geschickt, dass ihr hier seid. 
Ich wollte mit dir sprechen.» 

«Das ist jetzt gerade nicht so günstig. Elissa ist nur auf 
der Toilette und kommt gleich zurück, und wir sind sehr 
hungrig, und ich muss das Essen für uns bestellen.» 

Was redete ich denn da für einen gequirlten Mist? Und 
dies und das, Oke musste denken, dass ich in meinem Alter 
schon an ersten Ausfällen der Gehirntätigkeit litt. Brach 
mir etwa gerade der Schweiß aus? Setzten jetzt auf einen 
Schlag die Wechseljahre ein? 

«Ilse, warum bist du heute früh einfach verschwunden? 
Warum hast du dich den ganzen Tag nicht gemeldet? Ich 
hatte gestern nicht den Eindruck, dass wir irgendetwas 
gemacht haben, was du nicht gewollt hättest. Ganz im 
Gegenteil.» Er sah traurig aus. 

«Oke, ich bin verheiratet und zweifache Mutter. Und du 
bist so jung, dass du fast mein Sohn sein könntest.» Gut, 
dass ich mir nicht selber zuhören musste. Das war ja 
schlimmer als in einem Rosamunde-Pilcher-Film. «Ich habe 
keine Ahnung, was zwischen uns gelaufen ist, aber viel 


kann es nicht gewesen sein. Immerhin war ich heute 
Morgen noch komplett angezogen.» 

«Hast du eine Ahnung, was man trotz Klamotten alles 
anstellen kann!» Oke versuchte zu grinsen, zog aber eher 
eine Grimasse. «Ich mag dich, Ilse. Du sahst so hilflos und 
allein aus, wie du da neben Elissa im Restaurant gesessen 
hast. Als du anfingst zu essen, konnte ich fast fühlen, wie 
ausgehungert du bist. Nicht nach Lebensmitteln, sondern 
nach Erlebnissen und Abenteuern, ausgehungert nach 
Neuem und Besonderem. Natürlich wusste ich, dass du 
verheiratet bist und dass du das auch gern bist. Aber ich 
habe eben auch gesehen, dass es vielleicht eine Lücke zu 
füllen gibt. Nicht nur mit ausgezeichnetem Essen. Der 
Gedanke, diese Lücke zu füllen, hat mich von Anfang an 
gereizt.» 

Was für eine Rede für den wortkargen Mann von der 
Küste. Und ich musste zugeben, er hatte nicht ganz 
unrecht. Besonders viele neue Dinge hatte ich in den 
vergangenen Jahren nicht erlebt. Doch bisher hatte ich das 
eher als beruhigend und angenehm empfunden, weil ich 
wusste, was mich erwartete. Überraschungen bedeuteten 
für mich Unruhe, darauf konnte ich verzichten. Genau wie 
auf die Unruhe, die dieser schöne Mann gerade in mein 
Leben brachte. 

«Oke, ich ...» 

«Ja, ich weiß.» 


Da hatte er mir einiges voraus. Ich wusste nämlich 
momentan gar nichts. Vermutete allerdings, dass gleich 
Kurt Felix auftauchen würde, um mit der versteckten 
Kamera mein blödes Gesicht abzufilmen. 

«Oke, es ist nichts passiert. Ein Kuss, über den ich ein 
bisschen länger nachdenken muss als über die Folge einer 
Vorabendserie, aber das war’s auch schon. Ich fahre 
morgen nach Hause zu meiner Familie und werde dich in 
besonderer Erinnerung behalten.» Hatte ich tatsächlich 
gerade einen dermaßen blöden Satz von mir gegeben? 

Oke stand auf. «Das wollt ich ja bloß wissen. Na denn ... 
tschüs.» Abwartend blieb er neben meinem Stuhl stehen. 

Ich sah mich über die Schulter nach Elissa um. Die 
musste doch langsam von der Toilette zurückkommen und 
mich aus dieser Situation retten? Noch immer stand Oke da 
und starrte mich an. Das Personal in der Sansibar war so 
feinfühlig, ihn nicht nach seinen Getränkewünschen zu 
fragen, was mir jetzt als Ablenkung gerade recht gewesen 
wäre. Der Typ an der Bar nickte Oke zu. Klar, unter 
Wirtsleuten kannte man sich. 

Oke winkte zurück und klopfte dann auf den Tisch. «Na 
denn, man sieht sich.» Und schon war er verschwunden. 

Mir blieb ein dicker, fetter Kloß im Hals. Natürlich fühlte 
ich mich geschmeichelt, dass ein so interessanter und so 
viel jüngerer Mann ausgerechnet mich wollte. Aber ich war 


gern verheiratet, ich liebte meinen Mann und meine 


Kinder. Noch nie in meinem Leben hatte ich in einer 
derartigen Zwickmühle gesteckt, noch nie so die Kontrolle 
verloren. Konnte man sich als fast Vierzigjährige einfach so 
in jemand Neues verlieben? Waren das Schmetterlinge in 
meinem Bauch, oder war das nur der gärende Restalkohol? 
Ich saß immer noch mit dem Vanilleduft von Oke in der 
Nase da, als Elissa sich wieder auf ihren Platz setzte. 

«Den Wein und die Suppen habe ich schon mal bestellt, 
du hattest ja zu tun, wie ich gesehen habe. Tut mir leid, 
aber ich musste Oke Bescheid geben, wo wir sind. Er tat 
mir einfach leid.» Elissa nahm ihre Serviette und begann, 
sie auf immer neue Arten zusammenzufalten. «Ilse, du 
kannst diesen Mann nicht einfach wegschieben wie einen 
Haufen alten Schnee. Der hat sich in dich verknallt. In 
deine stille Art, deine Freude am Genuss und in deine 
freundlichen braunen Augen. So habe ich den noch nie 
erlebt.» Sie legte beide Hände auf den Stofflappen, der 
inzwischen komplett zerknüllt war, und sah mich an. 
«Frauenmäßig hat Oke immer mal wieder etwas am Start, 
aber das war bisher eher zum Wärmen für kalte Nächte. Er 
hat sich immer hinter seinem Job versteckt und behauptet, 
er sei für eine Beziehung nicht gemacht.» 

Das sagte die Richtige. «Kommt mir bekannt vor. So 
jemanden kenne ich auch.» 

«Ja, mit dem Unterschied, dass ich überzeugt bin von 
diesem Leben», wehrte sich Elissa. «Ich möchte nicht zu 


Hause bleiben müssen, weil ich kein Kindermädchen finde, 
und ich will nicht, dass jemand anderes für mich das 
Fernsehprogramm aussucht.» Sie deutete in Richtung 
Fenster, als würde sie ganz Sylt in ihre Überlegungen 
einbeziehen. «Wenn ich morgen keine Lust mehr habe, hier 
auf der Insel Restaurants zu testen, dann gehe ich 
vielleicht wieder nach Berlin oder berate Fernsehstationen 
und Produktionsfirmen sonst wo. Natürlich bin ich 
manchmal traurig und einsam.» Mit einem Mal wurde sie 
stiller, während sie versuchte, mir ihre Gefühle zu 
beschreiben. «Zum Beispiel sonntagmorgens oder an 
Weihnachten, wenn alle bei ihren Familien sind. Aber diese 
wenigen traurigen Tage möchte ich nicht gegen all 
diejenigen tauschen, an denen es mir phantastisch geht. 
Wenn ich deine E-Mails lese und höre, wie dein Leben 
abläuft, erkenne ich manchmal nichts von der kessen und 
abenteuerlustigen Ilse wieder, mit der ich zur Schule 
gegangen bin.» 

«Ich gebe zu, manchmal ist mein Leben langweilig», 
raumte ich ein. «Deswegen habe ich ja angefangen, die 
Partys zu geben. Du ahnst nicht, was sich manchmal 
zwischen Tangas und Bodys für Dramen abspielen.» 

«Aber es sind nicht deine Dramen, sondern die von 
irgendwelchen Frauen, die du nie wiedersiehst. Das ist 
doch nichts anderes als Fernsehen. Ilse, du kannst Oke 


nicht einfach wieder aus deinem Leben löschen und 
weitermachen wie bisher.» 

Wohin führte dieses Gespräch? In meinem Kopf purzelten 
Gedanken, Erinnerungen und Gefühle durcheinander und 
richteten ein unglaubliches Chaos an. «Ich will ihn doch 
nicht einfach wegschieben, aber ich kann auch nicht mein 
Leben um hundertachtzig Grad drehen.» 

Elissa ließ den Kellner, der an unseren Tisch getreten 
war, Wein einschenken, kostete und nickte zustimmend. Er 
stellte die Flasche auf dem Tisch ab und verschwand. 

«Niemand erwartet von dir, dass du nach Hause fährst, 
deine Koffer packst und sofort ein neues Leben beginnst. 
Sei etwas entspannter und mach nicht aus allem gleich so 
eine Riesennummer.» Sie trank einen riesigen Schluck aus 
ihrem Weinglas, um sich gleich darauf nachzuschenken. 
«Kümmere dich einfach mal um dich und um dein 
Seelenleben. Du wirst doch nicht mit der Ehrenmedaille für 
die treueste aller Ehefrauen ausgezeichnet, wenn du nie 
wieder jemand anderen an deine Lucinda-Dessous lässt als 
Toni!» 

«Als Mutter und Ehefrau, altersmäßig nah an den 
Wechseljahren, nehme ich mir mal eben einen jugendlichen 
Liebhaber, und alles ist gut? Meinst du das?» 

Ich wollte diese Diskussion nicht, ich wollte nicht darüber 
nachdenken, was ich vielleicht an meinem gemütlichen und 


durchgeplanten Leben ändern sollte. 


«Eigentlich habe ich von deinem Seelenleben 
gesprochen. Aber wenn ich es mir recht überlege: 
Insgeheim hattest du doch immer schon einen Hang zu 
wildem Sex.» Elissa grinste und leckte sich mit der Zunge 
über die Lippen. «Sonst würdest du nicht diese scharfe 
Wäsche vertickern. Ersatzhandlung nennt man so etwas 
auch. Man sucht sich einen Ausgleich für die Dinge, die 
man sich nicht zugesteht. Manche Menschen essen 
Schokolade und werden fett, andere verdaddeln ihr 
Vermögen am Spielautomaten, und du wühlst in BHs und 
Schlüppern.» 

«Aaaahh ja. Vielen Dank für diese Analyse, Frau Freud. 
Ich hatte bisher angenommen, dass ich den Job bei 
Lucinda-Dessous angefangen habe, weil ich wieder unter 
Leute kommen und eigenes Geld verdienen wollte. Aber 
nein, in Wirklichkeit mache ich das nur, weil Toni es mir 
nicht richtig besorgt! Was für ein Glück, dass du mir die 
Augen geöffnet hast.» 

«Ilse, sei doch nicht sauer. Ich finde nur, es ist an der 
Zeit, dass du dir etwas in deinem Leben gönnst.» 

«Einen Lover!» Natürlich, das war typisch für Elissa, mir 
allen Ernstes einen solchen Vorschlag zu machen. 

«Ja. Meinetwegen. Oder einen Urlaub auf dem 
Traumschiff oder deinen Meister in Fotografie. Was immer 
du willst. Vergiss einmal deine Familie und versuch, dir 


vorzustellen, was du tun würdest, wenn wir beide hierin 


einer Wohngemeinschaft hausen würden. Versuche, nur mit 
dem Herzen herauszufinden, wie du über Oke und seine 
Annäherungsversuche denken würdest. Meine Güte! Tut 
mir leid, dass ich es so hart sagen muss, aber wann bist du 
bloß zu einer so engstirnigen und spießigen Tante 
geworden?» 

Ich spürte, wie mir die Tränen in die Augen traten. Zum 
Glück saß ich mit dem Rücken zu den anderen Gästen. «Ich 
bin doch nicht engstirnig! Und Spießer sind Leute wie 
deine Nachbarn damals in Flensburg, bei denen schon 
morgens der Fernseher lief, wenn wir in die Schule gingen. 
Da gab es keine Pläne oder Ideen oder Ausflüge.» 

«Und wenn du dich erinnerst, waren Spießer für uns 
auch die Menschen, die mit ihrer kleinen Bilderbuchfamilie 
in ihrem Häuschen auf dem Land wohnten, die immerin 
dieselben Orte in den Urlaub fuhren und bei denen es 
sonntags feines Essen gab und Vati für das große Geld 
sorgte.» 

Als der Kellner mit unserer Suppe kam, wischte ich mir 
mit der Serviette die Tränen aus den Augen und griff nach 
dem Löffel. «Dann bin ich eben eine Spießerin. Vielleicht 
ist das gar nicht so schlimm, wie wir früher dachten. 
Jedenfalls hat es mich bis gestern nicht gestört, in 
Falkensee zu wohnen, mich in erster Linie um meine 


Familie zu kümmern und meinem Mann treu zu sein.» 


«Treu sein, wenn einen kein anderer will, ist ja auch 
keine Kunst. Richtige Treue ist es doch erst, wenn es ein 
Angebot gibt. Und was heißt überhaupt «bis gestern»? Hat 
Oke also doch irgendetwas auf den Kopf gestellt?» 

«Ich weiß nicht, ob ich so weit gehen würde. Aber er ist 
mir nicht egal.» 

«Ha!» Elissa kippte den Rest ihres Rotweins herunter 
und schenkte sich schon wieder nach. 

«Trotzdem - wie lange ich auch darüber nachdenke, es 
ändert nichts an meiner Situation. Ich bin Ilse Romagnolo, 
fast vierzig Jahre alt, verheiratet und Mutter zweier Kinder. 
Das Außergewöhnlichste an mir ist mein kleiner Job mit 
den Dessous.» 

«Klingt wie bei irgendeiner miesen Reality-Show.» Elissa 
ahmte meinen Tonfall nach. «Hallo, ich bin die Ilse, und ich 
suche das Glück. Bisher leider erfolglos, aber beim Sender 
meines Vertrauens wird mir sicher geholfen. Mensch, wach 
auf. Du musst dich selbst um dein Leben kümmern, wenn 
sich etwas ändern soll.» 

Schon wieder fühlte ich mich unter 
Rechtfertigungszwang. «Aber ich habe nie etwas anderes 
gewollt. Ich war glücklich mit meinen Kindern und Toni.» 

«Hast du dir jedenfalls erfolgreich eingeredet! Ich kann 
mich noch an andere Pläne erinnern: Du wolltest Fotografin 
werden und warst auf einem guten Weg dahin. Jetzt knipst 
du nur noch deine Kinder, wenn ihr Geburtstag feiert.» 


Elissa zerrupfte das Brot aus dem Korb auf dem Tisch, als 
wäre es mein Leben. «Du wolltest dir die Welt ansehen und 
überall neue Motive für deine Ausstellungen finden. Jetzt 
fährst du höchstens in den Schnee oder nach Usedom. 
Niemand zwingt dich, jetzt und heute irgendetwas zu 
entscheiden. Niemand wird darüber urteilen, was du am 
Ende für dich wählst. Aber vielleicht nimmst du diese 
Geschichte als Denkanstoß.» Sie nahm den letzten großen 
Schluck aus ihrem Glas, bevor sie weitersprach. «Und jetzt 
mache ich dir einen Vorschlag: Wir bestellen gleich noch 
einen Wein und dann noch einen und reden in den nächsten 
Stunden nur noch über deine Dessous und meine liebsten 
Restaurants.» Wenn ich mir ansah, mit welcher 
Geschwindigkeit sie die rote Flüssigkeit wegkippte, wollte 
Elissa diese Idee anscheinend sofort in die Tat umsetzen. 
«Ich bin deine Freundin, und das bleibe ich auch, obwohl 
die verdammte Suppe inzwischen kalt ist. So einen 
Geburtstag hatte ich jedenfalls noch nie.» 

Das klang für mich nach einem vernünftigen Plan: alles 
erst einmal sacken zu lassen, meine Gefühle zu prüfen und 
ansonsten das Leben laufen zu lassen. Vielleicht war es an 
der Zeit, das zu lernen. Und es war mit Sicherheit an der 
Zeit, die Suppe zu essen. 


[zur Inhaltsübersicht] 


11. 
Kapitel 


Nach einer nahezu schlaflosen Nacht, in der mir viele 
Gedanken durch den Kopf schwirrten, schickte ich eine 
SMS an Oke. Ich bat ihn um Verständnis und darum, mir 
nicht böse zu sein. Er antwortete nicht, und ich kam zu 
keinem Ergebnis, ob ich deswegen nicht vielleicht doch ein 
bisschen enttäuscht war. 

Elissa nahm sich am Morgen Zeit für ein ausgiebiges 
Frühstück mit mir, anschließend wollte sie in die 
Redaktion. 

«Tut mir leid, Süße, ich wäre gern noch ein wenig mit dir 
durch die Stadt gebummelt oder hätte dich wenigstens zum 
Bahnhof gebracht. Aber heute muss ich mich um das 
Sonderheft kümmern, sonst hole ich das nie wieder auf», 
entschuldigte sie sich, bevor sie eingehüllt in die Kaschmir- 
Strickjacke, die sie nach unserem Strandausflug endlich 
ausgepackt hatte, verschwand. 

Nachdem ich das Frühstücksgeschirr abgeräumt und alle 
Essensreste in den Kühlschrank gestellt hatte, schminkte 
ich mich und packte meine Sachen zusammen. Ich hatte 


keine Lust, noch einmal alleine bummeln zu gehen. Mir war 
auch nicht nach einem Kaffee zwischen lauter fremden 
Menschen in einem Restaurant oder Cafe. Immer wieder 
fragte ich mich, ob meine Entscheidung richtig gewesen 
war, Oke vor meiner Abfahrt nicht mehr zu treffen. 
Womöglich würde es mir leichter fallen, wieder nach 
Falkensee zu fahren, wenn ich mich vorher Auge in Auge 
mit ihm ausgesprochen hätte. Vermutlich wäre mein 
Gewissen dann reiner, und ich könnte mich davon 
überzeugen, dass ich wirklich nichts für ihn empfand. 

Aber stattdessen kuschelte ich mich auf Elissas 
gemütliches Sofa und versuchte zu lesen. Als ich zum 
dritten Mal einen Artikel über eine besondere Art las, eine 
Pute vor dem Braten einzulegen, und nichts davon in 
meinem Hirn ankam, gab ich auf und schaltete den 
Fernseher ein. Nachrichten, Eiskunstlauf, eine 
Wiederholung von Wetten, dass?, eine Gerichtsshow und 
ein Boulevardmagazin konnten mich auch nicht fesseln. 
Vermutlich war es am besten, wenn ich zum Bahnhof fuhr 
und die verbleibende Stunde dort wartete, die Reisenden 
beobachtete und so die Zeit gedankenlos vertrödelte. 

Meine schweren Koffer schleppte ich einzeln zum 
Fahrstuhl. Auf meine Frage an den Taxifahrer, ob er mir 
beim Tragen helfen könne, rief er nurin die 


Gegensprechanlage: «Neee, dat geiht nich, junge Fruu. Dor 


hett mi ook keen een wat vun seggt in de Zentrale. Ik heff 
dat inne Rüch.» 

Von wegen, was im Rücken und die Zentrale hätte ihm 
nichts von Helfen gesagt. Wahrscheinlich hatte der Penner 
schon vor dem Klingeln das Taxameter angestellt. Männer! 

Die Fahrt zum Bahnhof gestaltete sich zäh. Es hatte 
angefangen zu schneien, und die dicken weißen Flocken 
bildeten sofort eine matschige, rutschige Schicht auf den 
überfüllten Straßen. 

«Nu kiek di dat mol an. Dat is doch jummers dat sölbige. 
Dor lannen mol een oder twee Flocken Schnee bi uns un 
allns is to laat. Wat blieven de Lüüd nich tohus, wenn se dat 
nich köönt mit dat dore Autoföhrn bi düsset Wedder», 
lamentierte und meckerte und analysierte der Taxifahrer 
auf Plattdeutsch weiter. 

Ich ließ mich von seinem leiernden Ton und der Wärme 
im Auto einlullen und beobachtete die Menschen auf der 
Straße. Einige schoben ihre Fahrräder, andere hatten sich 
die Kapuzen und Mützen tiefin die Stirn gezogen. Nahezu 
allen war anzusehen, dass sie sich lieber an einem Strand 
auf einem Liegestuhl den Rücken mit Sonnenmilch 
einreiben lassen würden, als hier durch das winterliche 
Westerland zu stapfen. 

Nachdem der Fahrer mit den Rückenbeschwerden mich 
meine Koffer auch wieder selbst aus dem Kofferraum hatte 
hieven lassen, zeigte er sich kurz beleidigt aufgrund des 


niedrigen Trinkgelds, ließ die Fensterscheibe auf der 
Beifahrerseite schnell und ohne ein Wort des Abschieds 
nach oben gleiten und düste davon. 

Ich schleppte mein Gepäck an den grünen Reisenden 
Riesen vorbei, die inzwischen zarte weiße Schneemützen 
bekommen hatten, über den Bahnhofsvorplatz, durch die 
Halle und die grün-weißen Holztüren hindurch bis zum 
Platz vor den Bahnsteigen und hier in das kleine Cafe. Dort 
ließ ich mich auf einem der unbequemen hohen Barhocker 
nieder. Natürlich musste man sich den Kaffee selber holen, 
hier kam niemand an den Tisch und fragte nach Wünschen. 
Wäre ja auch zu schön gewesen. Da ich noch über eine 
Stunde Zeit hatte, bat ich einen älteren Herrn am 
Nebentisch, auf meine Koffer zu achten, holte mir einen 
großen Milchkaffee und bediente mich großzügig bei den 
ausliegenden Zeitschriften. Obwohl ich eigentlich keinen 
Hunger hatte, kramte ich aus meiner Handtasche eine 
große Tafel Schokolade hervor und blätterte mich dann 
durch die Skandale und Gerüchte in der Welt der Stars und 
Sternchen. Dann piepte mein Handy und zeigte eine 
Kurznachricht an. 

Wir wünschen dir eine schöne Heimreise und freuen 
uns, dass du bald wieder zu Hause bist. Tausend 
Küsse von uns allen, Toni. 

Ich hatte gerade zu Ende gelesen, als die nächste 
Nachricht eintraf. 


Süße, hatte gehofft, ich erwische dich noch, wollte 
dich mit einer ausgedehnten Mittagspause 
überraschen, nun bist du schon weg. Komm gut nach 
Hause und bald wieder her. Wenn ich etwas tun kann, 
lass es mich wissen. Wir hören voneinander per E- 
Mail. Sei gedrückt, Elissa. 

Im Grunde war ich froh, dass wir uns verpasst hatten. 
Den ganzen Morgen hatten wir beide versucht, das Thema 
Männer zu umschiffen. Das hatte mehr als einmal zu 
verlegenem Schweigen und unangebrachten Lachern 
geführt. Ich wollte in Frieden mit meiner Freundin 
auseinandergehen. Vielleicht hatte sie ja recht mit ihren 
Anschuldigungen, aber im Moment wollte ich das nicht 
hören. 

Piep-piep. Noch eine Nachricht traf ein, bevor ich Toni 
oder Elissa antworten konnte. 

Gute Reise. 

Oke hatte nicht einmal seinen Namen unter den Text 
gesetzt, aber anhand der abgespeicherten Telefonnummer 
konnte ich die SMS zuordnen. Wie sollte ich das denn jetzt 
verstehen - wirklich als guten Wunsch? Oder war das eher 
ironisch gemeint, im Sinne von: «Verpiss dich, blöde 
Ziege!» Noch in Gedanken, tippte ich Grüße an meine 
Lieben in Falkensee ins Handy, danach wollte ich Elissa 
kurz schreiben. 


«Moin.» Auf einmal stand Oke neben mir, stützte seinen 
Ellenbogen auf den Tisch und sah mir direkt in die Augen. 
Sofort fing mein Herz an zu hämmern, und ich spürte, 

wie mir die Röte ins Gesicht stieg. 

«Oke! Was machst du denn hier? Ich ... ich habe gerade 
erst deine Nachricht gelesen ...» 

Wow, roch der Mann gut - irgendeine geheime Zutat war 
definitiv in seinem Aftershave. Mir wurden die Knie weich 
bei seinem Vanilleduft. 

«Ich hole hier einen Gastkoch ab. Der kommt aus Berlin 
und will sich für zwei Tage meine Mannschaft in Aktion 
begucken. Da dachte ich, die kenn ich doch. Wollt nur 
schnell persönlich tschüs sagen.» Sicher war ihm nicht 
bewusst, wie gut er aussah mit seinen von der Kälte 
geröteten Wangen, in der dicken Steppjacke und den engen 
Jeans. 

Ich saß auf meinem Hocker wie angenagelt. Der Kaffee 
schmeckte plötzlich wie Katzenpipi. Oke stand da und sah 
mich an. 

«Ja, also denn - tschüs, nä. Man sieht sich.» Er schickte 
sich an, zum Bahnsteig zu gehen. 

Offensichtlich war Oke enttäuscht von mir. Auf jeden Fall 
war er mit einem Mal zu seiner friesischen Wortkargheit 
zurückgekehrt. Nach Wohlgefühl hörte sich das nicht an. 
Und ich saß da wie ein Backfisch und hatte keine Ahnung, 
was ich sagen oder tun sollte. Auf keinen Fall wollte ich, 


dass Oke jetzt einfach verschwand, so viel war mir 
wenigstens klar. Deshalb griff ich nach seiner Hand. 

«Oke? Es tut mir leid, wenn ich dich verletzt habe. Das 
wollte ich nicht.» Immerhin zog er seine Hand nicht gleich 
wieder weg. 

«Was genau tut dir leid? Dass wir uns geküsst haben?» 

Wie sollte man denn bei diesem Anblick vernünftig 
nachdenken? Diese gesprenkelten Augen, deren knallblaue 
Farbe ich nur erkennen konnte, wenn ich ganz nah vor ihm 
stand. Diese sinnlichen Lippen, die so wunderbar küssen 
und strahlend lächeln konnten. Am liebsten hätte ich 
diesen attraktiven Typen in einen meiner großen Koffer 
gepackt und am Ende der Welt ein neues Leben mit ihm 
begonnen. Auch wenn dieses böse kleine Männchen in 
meinem Kopf mich mit fiesen Hammerschlägen ständig an 
meine Kinder und meinen Mann in Brandenburg erinnerte. 
Also rutschte ich lieber doch ein wenig von Oke ab, ließ 
seine Hand los und sah ihn einfach nur an. 

«Ilse? Ilse, bist du das? Das ist ja ein Ding, dass wir uns 
ausgerechnet hier treffen. Ich fasse es nicht.» 

Auf einmal sah ich mich einer grinsenden Sylvia 
gegenüber. Sie trug ein totes Tier mit Ärmeln dran und 
winkte ihren Taschen schleppenden Ehemann heran. 
«Herzi, schau doch mal, wer da ist. Meine Schulfreundin 
Ilse und ...?» 


«Wenn ich euch vorstellen darf: Sylvia, das ist Oke, ein 
Freund von Elissa. Oke, das ist Sylvia, eine alte 
Schulfreundin, die jetzt in Potsdam wohnt, in der Nähe von 
Falkensee.» 

Oke schüttelte Madame Doppel-D und ihrem 
bemitleidenswerten Lebenspartner die Hand. «Freut mich. 
Moin.» 

«Ach so, ein Freund von Elissa? Die hast du hier 
besucht?» Ich wünschte, ich könnte Sylvia irgendwie das 
bescheuerte Grinsen aus dem Gesicht wischen. 

«Ja, also ... nein. Elissa hat ihren vierzigsten Geburtstag 
gefeiert, und Oke hat für das Fest gekocht.» 

«Ach, verstehe, dann hast du dich gerade einfach nur 
bedankt.» Sylvia lachte blöd und musterte Oke von Kopf bis 
Fuß. «Bei dem Altersunterschied wäre jede andere 
Vermutung ja auch schwachsinnig. Hahahahaha.» Sylvia 
freute sich über ihren Witz, bohrte aber gleich noch etwas 
tiefer in der Wunde. «Und Toni ist noch ein paar 
Zeitschriften kaufen gegangen?» Sie sah sich nach meinem 
Mann um. 

«Toni ist zu Hause und kümmert sich um die Kinder. Das 
war ein reines Freundinnen-Wochenende.» 

Ich konnte förmlich mitlesen, wie sich unsichtbare 
Untertitel unter diesen Satz drängten: Ja, glaub mir, du 
blöde Pute! Und hör auf, Oke so anzustarren! 


Sylvias Mann schien die ganze Situation höchst 
unangenehm zu sein. Er griff schnell nach einer 
Illustrierten vom Tisch und blätterte darin herum. 

«Ach so, ein Freundinnen-Wochenende. Eigenartig, dass 
wir uns gar nicht gesehen haben, wir sind auch schon seit 
Freitag hier. Hatte ich doch erzählt, dass ich Manfred zu 
einer Tagung begleite, um ein paar Weihnachtseinkäufe zu 
machen. Die Suite im Mirabell war ein Traum. Mein erstes 
Weihnachtsgeschenk habe ich auch schon bekommen. Toll, 
oder? Echter Zobel.» Sylvia drehte sich um die eigene 
Achse, um uns ihren Pelzmantel von allen Seiten 
vorzuführen. 

Ich fand Pelzmäntel seit jeher ekelhaft, und an Okes 
Gesichtsausdruck las ich ähnliche Empfindungen ab. Er 
hatte sich einen Schritt abseits gestellt und trank von 
meinem Kaffee, der inzwischen kalt sein musste. 

«Also, wir müssen dann auch mal. Wir wollten noch 
schnell ein Piccolöchen und ein paar Knabbereien für die 
Fahrt besorgen, bevor wir uns in den Zug setzen.» Sie 
lächelte Oke vielsagend an und schenkte mir dann ein 
bedauerndes Lächeln. «Normalerweise könnten wir 
unterwegs weiterreden, aber wir haben reservierte Plätze 
in der ersten Klasse und fahren nur bis Hamburg, weil 
mein Männe da morgen noch einen Termin hat, und du ...» 

«Ich fahre in der zweiten Klasse und weiß noch gar nicht 
genau, wo ich sitze. Das Geld für die Reservierung spare 


ich mir, allein findet man ja eigentlich immer einen Platz», 
entgegnete ich. 

«Ach, ich dachte, dein Koch würde dich begleiten.» Sylvia 
grinste Oke frech an und leckte sich anzüglich über die 
Lippen. «Schade. Mit Ihnen hätte ich mich gern länger 
unterhalten», ließ sie ihn wissen. Dann packte sie ihren 
Manfred, der erschrocken das bunte Magazin wieder auf 
den Tisch fallen ließ, und zog ab in Richtung Champagner - 
nicht ohne ein: «TIschüssi, wir sehen uns, Ilselein. Du musst 
unbedingt vor Weihnachten noch einmal mit deinen Sachen 
nach Potsdam kommen, Manfred ist ganz wuschig 
geworden von den Dessous, die ich bei dir gekauft habe. 
Und meine Yogagruppe möchte auch bei dir shoppen.» Weg 
war sie. 

«Scheiße! Ausgerechnet die doofe Kuh muss hier 
auftauchen und mich mit dir sehen. Wahrscheinlich weiß 
der ganze Landkreis von dir und mir, bevor ich überhaupt 
einen Fuß auf den Falkenseer Bahnsteig gesetzt habe. 
Verdammte Kacke, was erzähle ich jetzt Toni?» Ich hätte 
mich schwarz ärgern können über mein miserables Talent, 
anderen etwas vorzumachen. 

«Was gibt es denn da zu wissen? Und was soll sie bitte 
gesehen haben?» Oke sah jetzt richtig traurig aus, und es 
brach mir beinahe das Herz. 

«Oke. Ich kann das nicht. Du bist wirklich niedlich, und 
ich hab dich gern. Aber ich werde nicht mein Leben in 


Falkensee aufgeben, nur wegen eines tollen Kusses und 
einer Nacht in einem fremden Bett. Während der ich noch 
dazu komplett angezogen war.» 

«Aber das heißt doch nichts.» Er stand da wie ein 
einziges Ausrufezeichen. 

«Du warst auch angezogen. Zumindest an den 
entscheidenden Stellen.» Ich erhob mich vom Hocker und 
zog den Reißverschluss an meinem Mantel zu. «Es tut mir 
leid. Ich muss jetzt zum Zug.» 

Oke machte ein Gesicht wie ein Golden Retriever, derin 
den Regen hinaussoll. «Ilse. Ich erwarte doch gar nicht, 
dass du sofort bei mir einziehst. Aber ich spüre, dass ich 
dir nicht gleichgültig bin. Vielleicht könnten wir uns 
einfach mal in Hamburg treffen, oder ...» 

Im Grunde war es schon ein Kompliment, dass Oke mehr 
als einen Satz am Stück an mich richtete - das waren ja 
fast schon Reden. Ich nahm meine Tasche und die Koffer 
und stellte mich vor Oke auf. 

«Lass mich in Ruhe über alles nachdenken. Ich 
verspreche hoch und heilig, dass ich mich melden werde. 
Aber jetzt muss ich wirklich gehen.» 

Ich gab ihm links und rechts einen freundschaftlichen 
Kuss auf die Wange und lief dann, ohne mich noch einmal 
umzusehen, in Richtung meines Bahnsteigs. 


[zur Inhaltsübersicht] 


12. 
Kapitel 


Der Zug war rappelvoll, aber gleich zu Beginn des Wagens 
fand ich noch einen Platz, hinter dem ich auch meine Koffer 
deponieren konnte. Den Mantel hängte ich neben den Sitz, 
um mich darin einzukuscheln, falls es kühl wurde. Bevor 
ich es mir auf dem Fensterplatz bequem machte, wühlte ich 
einen Krimi und den Rest der Schokolade aus der 
Handtasche und suchte nach meinem kleinen tragbaren 
CD-Spieler. Dabei fiel mir eine CD in die Hände, die ich 
noch nie zuvor gesehen hatte. Das Cover war selbst 
gestaltet und zeigte eine weiße Kochmütze mit grinsendem 
Gesicht auf rotem Grund. Der Titel lautete: «Mit Liebe 
gekocht». Ich musste nicht lange raten, wer mir dieses 
kleine Geschenk in die Tasche geschmuggelt hatte. Von 
wegen «einen Gastkoch am Bahnhof abholen». Wie es 
aussah, hatte Oke ganz genau gewusst, wo er mich finden 
konnte. Zu den Klängen der White Lies starrte ich aus dem 
Fenster in die dunkler werdende Landschaft und fühlte, wie 
der Schneeregen gegen die kühle Scheibe klatschte. 


Let’s grow old together 


And die at the same time 
Let’s grow old together 
And die at the same time. 


Ich sah Oke vor mir, wie er leidenschaftlich mitsang, seine 
blauen Augen sich in meine versenkten und seine weichen 
Lippen sich zu einem Lächeln verzogen. Das schlechte 
Gewissen plagte mich. Was sollte ich Toni erzählen, was 
lieber nicht? War es wirklich am besten, einfach zur 
Tagesordnung überzugehen und so zu tun, als wäre nichts 
gewesen? Sollte ich das Wochenende auf Sylt als ein 
Freundinnen-Wochenende abhaken und wieder die 
liebevolle Ehefrau und Mutter sein, die sich mit Schlüpper- 
Verkäufen ein Taschengeld dazuverdiente? 

Mir war klar, dass ich das nicht konnte. Es war ein 
schönes Gefühl, so umschwärmt zu werden. Ich fühlte mich 
wie von innen gewärmt, während ich der Musik lauschte, 
und musste lachen, als ich feststellte, dass Oke 
ausschließlich den White-Lies-Song immer wieder auf die 
CD gebrannt hatte. 

Irgendwie sollte es doch hinzukriegen sein, diese Gefühle 
zu bewahren, etwas daraus zu machen und trotzdem 
niemandem weh zu tun. So gut gelaunt und beschwingt 
hatte ich mich ohne Alkohol das letzte Mal gefühlt, als ... 


Ich konnte mich nicht erinnern. 


Wenn bloß Sylvia, diese Zicke, nicht aufgetaucht wäre! 
Die würde garantiert quatschen, bei der Gymnastikgruppe 
und der nächsten Tupperparty und am Glühweinstand auf 
dem Weihnachtsmarkt an der Gedächtniskirche, wo sich die 
bekannte Truppe aus sogenannten Freundinnen plus 
Ehemännern alljährlich an den Freitag- und 
Samstagabenden einfand. Allein deswegen musste ich mit 
Toni über das Wochenende sprechen. Auch wenn sie 
eigentlich nichts ausplaudern konnte - ich würde bei jeder 
Anspielung garantiert rot anlaufen und schon deshalb 
verdächtig wirken. 

Inzwischen hatte der Zug den Hindenburgdamm 
verlassen und hielt in Klanxbüll auf dem Festland. Ein 
junges Mädchen stieg ein, ganz in Schwarz gekleidet und 
mit gepiercter Nase. Sollte Hanna sich je dermaßen 
verunstalten, würde ich sie an diesem Ring quer durch 
ganz Brandenburg ziehen. 

Das Mädchen drückte sein Handy ans Ohr und ließ sich 
schwer auf den freien Sitz neben mir fallen. 

«Ey, weißt du, du hast gesagt, du willst lieber eine 
rauchen, statt mit mir nach Niebüll zum Shoppen zu 
fahren. Wir sehen uns nächste Woche. Tschau.» 

Ja, so konnte man das natürlich auch machen. Kurz, 
knackig, konsequent. Aber das war noch nie meine Art 


gewesen. 


«Der Typ spinnt doch. Sagt mir erst, er würde mir diese 
voll coole Jacke kaufen, die ich in Niebüll gesehen habe, 
weil weißte, er hat ja schon ’n richtigen Job, und ich bin 
noch am Überlegen, für was ich mich dann mal so 
entscheide, und verdien hier und da mal ’n paar Euronen 
mit Kellnern oder Einhüten bei meiner Schwester oder so, 
nä. Und dann lügt er rum, er muss unbedingt erst noch zu 
Ende rauchen und wär außerdem ganz dringend mit Jörgen 
verabredet - voll, ey.» 

Anscheinend strahlte ich wohl so etwas wie mütterliche 
Wärme aus, wenn ich jetzt als Kummerkastentante 
herhalten sollte. 

«Hast du auch so einen Spast zu Hause?» Diese Frage 
war nun ausdrücklich an mich gerichtet. 

«Ja, also, um ehrlich zu sein, raucht mein Mann gar nicht. 
Der ist Sportler und achtet sehr auf seine Gesundheit.» 

«Hört sich nicht gerade spannend an! Bist du deshalb 
auch alleine unterwegs?» 

«Ähhh, nein, ich habe eine Freundin besucht, die ihren 
Geburtstag gefeiert hat.» 

Ich hatte nicht den Eindruck, dass das Mädchen sich 
tatsächlich für meine Freizeitaktivitäten interessierte. 

Sie lehnte sich auf dem Sitz, so weit es ging, zurück und 
nestelte winzige Kopfhörer aus der knallengen Jeans. «Ich 
bin jedenfalls erst mal durch mit dem Typen, der kann sich 
mal ’ne schöne Entschuldigung überlegen. Sonst muss er 


gar nicht mehr angeschissen kommen. Is’ ja nich’ so, dass 
ich nich’ noch einen im Leerlauf hätte, wenn du verstehst?» 
Sie zog vielsagend die Brauen hoch, steckte das 
Kopfhörerkabel in ihr Handy und drückte auf den Tasten 
herum, ohne noch weiter Notiz von mir zu nehmen. 

Zwar wusste ich nicht ganz genau, was sie meinte, 
vermutete aber, dass ihre Situation der meinen nicht so 
unähnlich war. Mit dem Unterschied, dass ich nicht einfach 
nur mit einem Teenie «ging», sondern seit mehr als 
fünfzehn Jahren verheiratet war. Und optisch nicht allzu 
viel zu bieten hatte, sondern eher zum Durchschnitt 
gehörte. Eben total 80 B. Genau wie mein Leben: 
unaufregend und langweilig. 

Aber mit Oke etwas Neues zu beginnen, stand überhaupt 
nicht zur Debatte. Wenn auch der Gedanke an ein Leben an 
der Nordsee mit einem jungen, szenigen Liebhaber 
durchaus seinen Reiz hatte. Hanna und Tom könnten mich 
besuchen, wann immer ihnen danach war ... 

Unsinn! Ich musste Restalkohol im Blut haben. Mit 
derartigen Gedankenspielen würde ich mich keine Sekunde 
länger beschäftigen. Tom war noch viel zu klein, um ohne 
mich auszukommen. Sein winziges Herz würde einen 
Schaden fürs Leben davontragen, wenn ich mich von 
seinem Vater trennte. Und Hanna wäre zuzutrauen, dass 


sie sofort und für immer jeglichen Kontakt zu mir abbrach, 


weil ich ihrem ach so geliebten Vater eine Scheidung 
zumutete. 

Und Toni? 

Toni würde wahrscheinlich für einen kurzen Moment 
traurig sein und dann sein Organisationstalent ausnutzen: 
Pläne machen fürs Mittagessen, den Fahrdienst für die 
Kinder und die Aufteilung der Möbel und Bücher. 

«Guten Abend, meine Damen und Herren, die Fahrkarten 
bitte schön.» Der Schaffner, der seinen gut genährten Leib 
in den Wagen schob, unterbrach meine Gedanken. 

Ich würde es einfach so machen wie immer. Abwarten 


und alles auf mich zukommen lassen. 


xxx 


Der Bahnhof in Falkensee war wie ausgestorben. Ich stieg 
als Einzige aus dem Zug aus. Auf einer Bank vor dem Kiosk 
gegenüber saß ein Penner in der Kälte im Dämmerschlaf 
und hielt sich an einer Dose Pils fest, der Kioskbetreiber 
gähnte und gewährte dabei freien Blick in seinen offenen 
Mund, als ich an seinem Fenster vorbeiging. Auch auf der 
Straße vor dem Bahnhof stand niemand, um mich 
abzuholen. Ich warf einen prüfenden Blick hinüber zu den 
beleuchteten Parkplätzen, konnte aber auch dort keinen 
Porsche sehen. Anscheinend hatte die Familie Romagnolo 
meine Ankunft ganz einfach vergessen. Ich hatte ja nicht 


unbedingt einen Empfang mit «Herzlich willkommen»- 
Plakaten und einem Kinderchor erwartet, aber allein mit 
meinem Gepäck im Schneeregen in der Dunkelheit zu 
stehen, war nicht gerade meine Traumvorstellung von 
einer Heimkehr nach vier Tagen Abwesenheit. Zum Glück 
stand wenigstens ein Wagen am Taxistand, für Falkensee 
keinesfalls selbstverständlich. 

Nachdem ich die Haustür aufgeschlossen hatte, trat ich 
in ein dunkles und stilles Haus. Auf meine «Hallo»- und 
«Ich bin wieder da»-Rufe erntete ich keine Reaktion. Es 
war niemand zu Hause. In der Küche lag ein angebissenes 
Brot auf einem Teller, und der Kaffeevollautomat war noch 
an. Allzu lange konnte meine Familie also noch nicht 
ausgeflogen sein. Dann würde ich eben mit dem Auspacken 
meiner Koffer beginnen und mir anschließend ein großes 
Glas Rotwein gönnen. 

Mit einem Teller Käsewürfel, Oliven und Gurkenscheiben 
sowie einem Glas Spätburgunder machte ich es mir wenig 
später auf einem der Sofas gemütlich. Nach diesen 
Wohnzimmermöbeln hatten Toni und ich lange gesucht. Die 
Sofas sahen aus wie in einem Hollywoodfilm, und man saß 
darin wie auf Wolken. Die sanften Farben des ruhigen 
Blumenmusters passten perfekt zum dunklen Holzfußboden 
des Wohnzimmers. 

Ich hatte mich gerade auf dem Sofa vor dem Fernseher 
eingekuschelt, als die Wohnungstür aufgerissen wurde. 


«Mami, Mami, endlich bist du wieder da! Wir waren Pizza 
essen, das war so was von lecker. Ich hatte eine große 
Erwachsenenpizza mit extra scharfer Salami. Hast du mir 
was mitgebracht?» Tom flog mir in die Arme und schmiss 
sich dann zu mir auf das Sofa. 

«Natürlich habe ich dir etwas mitgebracht. Liegt in 
deinem Zimmer auf dem Bett. Dein Geschenk auch», sagte 
ich an Hanna gerichtet. Tom sprang wieder auf und rannte 
in freudiger Erwartung zu seiner Überraschung. 

Meine Tochter war zusammen mit Oma Etti und Toni 
hinter Tom hereingekommen und nickte mir so lässig zu 
wie einer entfernten Verwandten. «Hi, Mum.» Dann 
verschwand sie betont uninteressiert ebenfalls in Richtung 
ihres Zimmers. 

Ich stand auf, um Mann und Schwiegermutter zu 
begrüßen. Schon jetzt kam ich mir vor, als stünde auf 
meiner Stirn in roter Leuchtschrift «Betrügerin» 
geschrieben. 

«Ilselein. Hattest du eine gute Heimfahrt? Ich dachte, du 
kommst erst um zehn.» Oma Etti warf Toni einen 
vorwurfsvollen Blick zu. «Wir lassen es uns gutgehen, und 
du wirst bei diesem fürchterlichen Wetter nicht einmal vom 
Bahnhof abgeholt. Das auch noch, Käsewürfel und Rohkost. 
Ich wärme dir schnell meine Suppe von heute Mittag auf. 
Die Kekse, die wir gebacken haben, musst du auch 


probieren.» Oma Etti war in ihrem Element. Kopfschüttelnd 
verschwand sie in der Küche. 

Schließlich kam Toni näher und schaute mir in die Augen. 
«Du siehst irgendwie anders aus.» 

«Wie anders?» Mir wurde heiß. Ich fühlte mich, als 
würde die Leuchtschrift auf meiner Stirn anfangen zu 
blinken. 

«Ich weiß nicht so genau. Vielleicht ... weicher. Ja, so 
würde ich das beschreiben.» Er küsste mich auf beide 
Wangen und setzte sich mit mir aufs Sofa. 

«Weicher? Was meinst du denn damit?» Vielleicht doch 
zu viel des guten Essens? Ich hatte noch keine Gelegenheit 
gehabt, mich auf die Waage zu stellen. 

«Wahrscheinlich hast du dich einfach gut erholt», 
erklärte Toni seinen Eindruck. «Wie war’s denn? Hast du 
dir auch die Insel angesehen, oder war es zu kalt? Ich 
glaube, ich war das letzte Mal vor zwanzig Jahren auf Sylt», 
erinnerte er sich. «Mit ein paar Studienkollegen. Da sind 
wir mit der Fähre von Rom» nach List gefahren und haben 
ein paar Tage auf der Insel gezeltet. Vielleicht sollten wir 
im Sommer mal nicht an die Ostsee fahren, sondern lieber 
nach Sylt?» Toni nahm sich mein Weinglas und trank einen 
Schluck. «Tut mir leid, dass ich dich nicht abgeholt habe. 
Ich war fest davon überzeugt, du würdest erst später 
kommen, und hatte mir extra noch im Internet die 


Verbindungen von Hamburg rausgesucht.» 


«Ist nicht schlimm, ich bin ja jetzt da. Soll ich dir auch 
ein Glas Wein holen?» Ich wollte mich gerade aus den 
weichen Polstern schälen, doch Toni zog mich in seine 
Arme. 

«Schön, dass du wieder da bist», flüsterte er mir ins Ohr. 

Was sollte ich darauf antworten? Vielleicht: «Na ja, mal 
sehen, ob das wirklich so schön ist»? Zu meiner Rettung 
erschien Oma Etti mit einem dampfenden Teller Suppe in 
der Tür, und Toni rückte ein Stückchen von mir ab. Männer 
und ihre Mütter eben. 

«So, mein Herzchen, hier ist etwas Warmes für dich. 
Erzähl, wie war es auf Sylt? Wie war das Wetter, und wen 
hast du auf der Geburtstagsparty getroffen?» Etti setzte 
sich auf das Sofa uns gegenüber und sah mich 
erwartungsvoll an. 

Also berichtete ich vom glatten und menschenleeren 
Strand, dem endlos scheinenden Grau des Meeres, 
schwärmte vom wunderbaren Essen und brachte die 
beiden mit Restaurant-Iester-Geschichten von Elissa zum 
Lachen. Währenddessen versuchte ich, jeden Gedanken an 
Oke auszuklammern, und fühlte mich einfach grauenhaft. 

Zum Glück ging Toni früh schlafen und störte sich nicht 
daran, dass ich mit Etti noch einen Krimi schauen wollte. 
Rein körperlich schien er mich wohl nicht allzu sehr 
vermisst zu haben, denn außer einem zarten Bussi auf die 


Wange gab es keinerlei erwähnenswerte Annäherung. Ich 


war hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, mich zu 
ihm unter die Decke zu kuscheln, mich zu Hause zu fühlen 
und von seinem Schnarchen in den Schlaf wiegen zu 
lassen - und der Angst, mich neben meinem Mann nie 


wieder so wohl zu fühlen wie vor der Reise nach Sylt. 


Tatsächlich wälzte ich mich die halbe Nacht im Bett herum, 
stand schließlich sehr früh am Morgen auf und ging unter 
die Dusche. Vielleicht in der Hoffnung, die Gedanken an 
Oke einfach mit heißem Wasser abzuspülen. Funktionierte 
natürlich nicht. 

Mit einem großen Pott Kaffee setzte ich mich an meinen 
Schreibtisch, um die Post der vergangenen Tage zu Öffnen. 
Bis ich die Kinder wecken und in die Schule bringen 
musste, blieb mir noch reichlich Zeit. 

Während ich gepolsterte Umschläge mit Warenproben 
von Lucinda-Dessous öffnete, Rechnungen sortierte und die 
erste Weihnachtspost las, war ich in Gedanken auf einer 
wunderschönen Nordseeinsel. Was Oke um diese Zeit wohl 
machte? Wahrscheinlich lag er noch friedlich schlummernd 
im Bett. In dem Bett, in dem ich auch gelegen hatte. In dem 
Bett, aus dem ich geflüchtet war. 

Schließlich warfich die alten Briefumschläge in den 
Papiermüll, holte mein Handy und schrieb Oke eine 
Nachricht. 


Hallo, Meisterkoch, alles schön bei dir? Ich bin gut 
zu Hause und auch fast schon wieder im Alltag 
angekommen. LG Ilse. 

Ohne lange zu überlegen, drückte ich auf «Senden» und 
kam mir erst danach richtig bescheuert vor. Was hatte mich 
da denn geritten? So eine Nachricht hätte ich auch meinem 
Steuerberater schicken können, total unpersönlich und 
nichtssagend. Aber ich wollte etwas von Oke hören, wollte 
wissen, was er tat und ob er auch an mich dachte. Auf 
keinen Fall sollte der Kontakt zwischen uns sofort wieder 
abreißen. Und um wenigstens mir selbst gegenüber ehrlich 
zu sein, musste ich wohl zugeben, dass ich ein klein wenig 


verknallt war. 


[zur Inhaltsübersicht] 


13. 
Kapitel 


Die Tage vergingen wie im Flug. Ich kümmerte mich um die 
Kinder, begann damit, Weihnachtsbesorgungen zu 
erledigen und meine Liste für den Winterurlaub 
abzuarbeiten. Und ich brachte Oma Etti zum Flughafen. 
Nach mehreren Tagen und Nächten war die Erinnerung an 
Okes Vanillegeruch nach und nach schwächer geworden. 
Die Gedanken an ihn allerdings nicht. Auf meine blöde 
SMS hatte er spätin der Nacht geantwortet, zum Glück 
hatte das Handy auf meinem Schreibtisch und nicht wie 
sonst neben dem Bett gelegen. Seitdem simsten Oke und 
ich uns ab und zu oder schrieben E-Mails, in denen wir 
Wetterinfos über Sylt und Brandenburg austauschten, ich 
mir Kochtipps einholte oder ihm lustige Geschichten über 
Tom erzählte. 

Hallo, liebe Ilse, hier hat es heute geschneit, sieht 
wunderschön aus. LG Oke oder 

Tom hat heute gesagt, Rotkäppchen-Sekt sei Ossi- 
Prosecco - was trinkst du? LG Ilse oder 


Muss heute ein Buffet für 60 Personen anrichten, 
deshalb wenig Zeit. LG Oke 

Kurz und knapp, unregelmäßig und unverbindlich. Ich 
fühlte mich Oke nahe, ohne das Gefühl zu haben, etwas 
Verbotenes zu tun. Die Frage, ob es mir gefallen würde, 
wenn Toni mit irgendeiner Frau auf ähnliche Weise in 
Kontakt stünde, stellte ich mir lieber nicht. Bisher hatte ich 
Toni nichts von meiner Begegnung mit Oke erzählt. 
Meinem Alltag zwischen Aufstehen, Schulbrote schmieren 
und Einkaufen waren keine Sylt-Nachwirkungen 
anzumerken. Toni war wie immer und schien an mir keine 
Veränderung festgestellt zu haben. Elissa hatte recht: Es 
war ja wirklich nichts passiert. Warum sollte ich Unruhe in 
meine Ehe bringen, nur weil ich mich ein bisschen 
danebenbenommen hatte? Das passierte doch dauernd 
irgendwo auf der Welt in den besten Familien. 


Ein paar Tage vor Weihnachten fand ich mich auf dem 
schwarzen Ledersofa im Wohnzimmer meiner Nachbarin 
Sabrina wieder, rechts von mir Victoria, ebenfalls eine 
Nachbarin, und auf dem zweiten Sofa uns gegenüber saßen 
Susanne und Annette. Auf dem Boden zwischen uns lag ein 
Kuhfell, darauf stand ein sehr flacher, sehr großer 
Couchtisch voller benutzter Gläser und einer derartigen 
Menge leerer Sektflaschen, dass man eher an ein 


Klassenfest als an eine Verkaufsparty für sexy Unterwäsche 
denken konnte. 

Sabrina hatte mit großem Erfolg im Hort ihrer kleinen 
Tochter eine Einladung zu einer Dessous-Party aufgehängt. 
Fast zwanzig sexuell ausgehungerte Damen im Alter von 
zwanzig bis Mitte vierzig hatten sich in den vergangenen 
Stunden um Tangaslips und Baumwollschlüpfer nahezu 
geprügelt. Inzwischen waren die meisten mit ihrer Beute 
abgerauscht, und ich saß mit der Gastgeberin und ihren 
besten Freundinnen zum Abschluss des Abends bei einem 
letzten Glas Sekt zusammen. 

Meine Taschen hatte ich schon gepackt und ins Auto 
geschafft. Da Sabrina nur zwei Querstraßen von mir 
entfernt wohnte, beschloss ich spontan, den Abend mit 
Alkohol ausklingen zu lassen und später nach Hause zu 
laufen. 

Wahrscheinlich würde die Hälfte der Ladys mich und den 
Sekt morgen ordentlich verfluchen, wenn sie sahen, was sie 
alles an Spitze und Seide eingekauft hatten. Annette zum 
Beispiel war optisch eher das Modell «norddeutsche 
Kartoffelbäuerin»: robuster Körperbau und reichlich 
Muskelmasse verteilt auf knappe zwei Meter Körpergröße, 
immer knallrote Bäckchen und Locken, wie andere Leute 
sie früher nur mit einer Doppeldosis Dauerwellflüssigkeit 
hinbekamen. Ausgerechnet dieses Weib hatte sich Modell 


Trixie (reizvolle Wäschelinie aus transparentem schwarzen 


Netzstoff, Elasthan, Satin und Spitze, Bügel-BH ab 74,95 €, 
passender String ab 42,99 €) ausgesucht, das am 
schmalsten geschnittene und zarteste Modell von allen aus 
meiner Kollektion. Ich wollte mir lieber nicht vorstellen, 
wie Trixie an Annette aussah. Immerhin hatte sie sich nicht 
für die Corsage aus der Serie mit passenden Nipple Tassels 
entschieden: Klebekreise mit Blumenmotiv, die man einfach 
auf die Brustwarzen klebte. 

Aber Annette hielt das schwarze Etwas immer noch ganz 
verliebt mit der einen Hand fest und streichelte es, 
während sie mit der anderen im Sekundentakt Perlwein in 
sich hineinschüttete. 

«Haaaach, bin ich froh, dass ich heute hergekommen bin. 
Ich dachte erst, in meiner Größe gibt es sowieso nichts, 
aber das ist ja wirklich ein Traum. Nächstes Jahr kannst du 
gerne mit deinen Sachen mal zu mir kommen. Jetzt habe 
ich schon so viel für Weihnachtsgeschenke ausgegeben, 
aber Ende Januar bekomme ich wieder Geld vom Verlag.» 

Annette war Autorin für Sachbücher, die in keinem 
Haushalt fehlen durften. Hilf dir selbst, sonst hilft dir dein 
Chef, Raum deinen Schreibtisch auf und beginne ein neues 
Leben und Du musst die Frösche nicht nur küssen, um den 
Prinzen fürs Leben zu finden. Für diese Lebens- 
Unweisheiten hätte ich niemals Geld ausgeben, aber damit 
stand ich wohl alleine da. Denn Annette hatte ihren 
Porsche selbst bezahlt und wohnte in einem schicken 


Penthouse am Berliner Gendarmenmarkt. Eines ihrer 
Bücher fand sich immer unter den Top Ten der Sachbuch- 
Bestseller, und wahrscheinlich wusste sie selbst kaum 
noch, wie viele dieser Werke sie mittlerweile verfasst hatte. 

«Ja, das sind himmlische Sachen, und das Preis- 
Leistungs-Verhältnis ist außerordentlich. Wusstet ihr, dass 
angeblich jede Frau in Deutschland mindestens einen BH 
von einem allseits bekannten Kaffeeanbieter in ihrem 
Kleiderschrank hat? Aber das ist ja hinsichtlich der 
Materialbeschaffenheit überhaupt kein Vergleich.» Victoria, 
Geschäftsführerin einer Bioladenkette, hätte wesentlich 
besser in Modell Trixie gepasst. Knappe 1,58 m, 
Modelmaße, Kurven an den richtigen Stellen. Ihre langen, 
glatten, weißblonden Haare zeigten nie einen schwarzen 
Ansatz an der Kopfhaut. Entweder, Victoria ging einmal im 
Monat zum Bleichen zum Friseur, oder sie hatte von Natur 
aus diese unglaubliche Haarfarbe. Die kleine Schönheit 
hatte sich ein Set aus Lederimitat in Schwarz und Rot 
gekauft (Modell Divine, Bustier ab 99,95 €, Tai-Slip ab 
32,99 €). Wenn Männer wüssten, was manche Frauen 
untendrunter anhatten, würden sie wohl schön die Augen 
aufreißen. 

«Sagt mal, ihr seid doch alle verheiratet, habt ihr 
eigentlich noch Sex mit euren Männern?» Sabrina schaute 
fragend in die Runde. Anscheinend hatte die Sektmenge 
auch bei ihr deutlich die Hemmschwelle gesenkt. 


Allgemeines Schweigen, verlegenes An-die-Wände- 
Starren. 

«Ich frage ja bloß. Wir reißen uns hier ein Bein aus, 
kaufen tolle Wäsche und wollen sexy aussehen, und bei 
unseren Männern können wir froh sein, wenn sie täglich 
die Unterhose wechseln.» 

«Im Ernst, möchtest du, dass dein Sven Tangaslips oder 
Schlüpfer im Tigermuster trägt? Dann bestelle ich die für 
die nächste Verkaufsparty», botich an. 

«Da kommt’s mir ja schon hoch, wenn ich mir Daniel in 
so einem Pornostring nur vorstelle!» Victoria lachte und 
schüttelte sich. «Ich steh auf diese eng anliegenden 
Unterhosen mit etwas Bein - Trunks heißen die, glaube ich. 
Nicht zu verwechseln mit den schlabbrigen Boxershorts, 
die finde ich eher abtörnend.» 

«Knackiger Hintern ist wichtig - ist doch egal, was drum 
herum ist, oder? Bleibt doch dann eh nicht lange an.» 
Susanne schenkte sich Sekt nach. «Ralf hat mich neulich 
mit eng anliegenden Shorts überrascht, bei der auf den 
Beinen Supermann-Motive aufgedruckt waren, und in der 
Mitte stand Man of Steel. Zum Kaputtlachen, aber auch 
ganz schön sexy.» 

«Wie oft ist denn eigentlich normal?» Sabrina war noch 
nicht am Ende mit ihren Gedanken. «Manchmal denke ich, 
man müsste öfter mal. Aber dann habe ich mir meistens 


schon meinen Jogginganzug angezogen, eine Flasche Wein 


geöffnet und es mir vor dem Fernseher gemütlich 
gemacht ...» 

«Da gibt es keine Regel, das muss doch jeder selbst 
entscheiden. Das hängt doch davon ab, ob kleine Kinder im 
Haus sind, ob man viel arbeitet ...» Ich war sicher, dass es 
auf der ganzen Welt kein Nachschlagewerk gab, in dem 
stand, wie oft man es tun musste, um als verheiratete 
Sexgöttin mit Kind durchzugehen. 

«Ilse, das sind nur blöde Ausreden dafür, dass man in 
Wirklichkeit keine Lust hat. Hast du von dieser Frau aus 
Amerika gehört, die ihrem Mann zum Geburtstag ein Jahr 
lang jeden Tag Sex geschenkt hat?», fragte Susanne. 

«Jeden Tag?» Ich überlegte kurz, ob ich mir das 
überhaupt vorstellen wollte. 

«Jeden Tag, außer wenn jemand krank war oder sie ihre 
Regel hatte. Die haben sich immer neue Plätze und 
Möglichkeiten gesucht, um eine Nummer zu schieben.» 

«Als wenn man sonst nichts zu tun hätte.» Victoria 
verdrehte die Augen. «Ich finde, Ilse hat recht, das muss 
jedes Paar für sich herausfinden. Mir reicht es am 
Wochenende und vielleicht noch zu besonderen Anlässen 
wie Weihnachten oder an Geburtstagen.» Sie zog ihre 
langen schlanken Beine aufs Sofa und lehnte sich zurück. 

«Laut renommierten Psychologen ist eine Erhöhung der 
sexuellen Aktivität bei langen Beziehungen oftmals 
förderlich für das Liebesleben», dozierte Annette. 


«Was du nicht sagst.» Wieso musste ich ausgerechnet 
jetzt an Oke denken? Trug er eigentlich Trunks oder 
gewöhnliche Slips? Ob ich ihn das per SMS fragen konnte? 
Offenkundig zeigte der Alkohol auch bei mir seine Wirkung. 
«Muss man denn mit dem Ehemann schlafen, oder geht es 
einfach nur darum, Sex zu haben?» 

Alle vier angeschickerten Damen starrten mich an. 

Sabrina hatte sich als Erste wieder gefasst. «Hast du 
etwa einen Lover? Ist er jünger oder älter? Ist das der Typ, 
von dem mir Sylvia neulich erzählt hat, dieser Bäcker, den 
du auf Sylt getroffen hast?» 

Ich spürte, wie sich meine Gesichtshaut wie unter der 
kalifornischen Sonne erwärmte und in etwa den Farbton 
von Modell Sally annahm (Set aus Seidensatin, raffinierter 
Mittelsteg mit Schnürdetail, Halbschalen-BH ab 77,95 €, 
Retroslip ab 49,95 €): dunkelrot. «Quatsch. Der ist kein 
Bäcker, sondern Koch, ein ziemlich guter sogar.» 

Jetzt hatte Sabrina erst recht Lunte gerochen. «Ha! Ich 
fasse es nicht, unser Mauerblümchen hat sich einen 
jugendlichen Liebhaber genommen, um dem Ehealltag zu 
entfliehen. Soll das ein Liebesverhältnis bleiben, oder 
planst du etwas Größeres? Raus damit!» 

«Das ist doch Unsinn. In meiner Ehe läuft alles bestens, 
und Oke ist einfach ein Freund von Elissa, der aufihrer 
Geburtstagsparty gekocht hat und den ich am Bahnhof 
zufällig wiedergetroffen habe, als Sylvia dazukam. Das 


Beispiel mit dem Lover war nur so dahingesagt. Man liest 
doch immer wieder von Prominenten, die eine Affäre 
haben, und danach geht’s auch in der eigenen Ehe wieder 
ab wie Schmidts Katze, wenn ihr versteht?» Eine schwache 
Ablenkung, aber sie funktionierte. 

Victoria sprang jedenfalls sofort darauf an: «Das habe ich 
auch schon gelesen. Oft sind es übrigens die Frauen, die 
sich einen Typen suchen und nicht umgekehrt. Aber dass 
mich mein Mann betrügen würde, kann ich mir nicht 
vorstellen. Der liebt mich, egal wie oft ich mit ihm schlafe.» 

«Wenn du dich da mal nicht täuschst, Herzchen.» Annette 
nahm einen großen Schluck Sekt und schob Sabrina ihr 
Glas zum Nachfüllen zu. «Man kann sich nie sicher sein. 
Ich dachte auch immer, Boris geht schön jeden Tag in sein 
Amt, kümmert sich um Baugenehmigungen und freut sich, 
wenn es abends Gulasch oder Linsensuppe gibt. Dann fing 
er irgendwann an, später nach Hause zu kommen, musste 
auf einmal an den Wochenenden aufirgendein Grundstück 
und was nachsehen. Dieses Grundstück entpuppte sich 
nach hartnäckigen Recherchen meinerseits als eine junge 
Architektin, die ein Praktikum in seiner Verwaltung 
machte.» 

Ich war platt. «Dein Boris hat dich betrogen?» 

«Dazu ist es nicht gekommen.» Annette grinste 
siegesgewiss. «Er hatte sich mit der Lady einige Male zum 
Kaffeetrinken getroffen, bevor ich dahintergekommen bin. 


Als ich ihn zur Rede stellte, war er fast erleichtert und 
rechtfertigte sich damit, dass ich mich immer mehr von ihm 
abwenden würde, auch körperlich. Da hat er die Nähe 
anderswo gesucht.» 

«Was für ein Quatsch.» Sabrina schenkte uns allen noch 
einmal Sekt nach. «Und wieder mal sind die Frauen 
schuld.» 

Susanne räusperte sich. «Ich sehe das so: Im Grunde bin 
ich doch nichts Besseres als eine Prostituierte mit nur 
einem Freier. Mein Mann bekommt von mir genau so viel 
Sex, wie er haben möchte - und glaubt mir: Männer wollen 
immer. Ich bekomme dafür von ihm eine Karte für unser 
gemeinsames Konto. Er nötigt mich nicht, einen Job 
anzunehmen, und ich frage nicht, wo er seine Überstunden 
macht.» 

Victoria war entsetzt. «Nur weil du Hausfrau bist, musst 
du doch nicht die Beine breit machen, sobald dein Mann 
nach Hause kommt.» 

«Ihr tut ja so, als wäre Sex so etwas wie eine 
doppelseitige Lungenentzündung. Ob ihr’s glaubt oder 
nicht, ich habe Spaß daran, fast jeden Tag mit meinem 
Mann zu schlafen. Vielleicht solltet ihr in dieser Richtung 
mal einen Zacken zulegen, der Appetit kommt ja 
bekanntlich beim Essen.» Susanne grinste uns an. «Und 
wenn ich mal keine Lust habe, lass ich meinen Gatten 


trotzdem ran, weil er dann einfach viel ausgeglichener ist. 
Männer sind da anders als wir, die brauchen das wirklich.» 

«Nach den Recherchen für mein neues Buch kann ich 
euch nur sagen, dass es nicht einfach ist, heutzutage ein 
ganz normales Sexleben zu pflegen», warf Annette 
ratgeberhaft ein. «Inzwischen wird sogar in 
Frauenzeitschriften über Stellungen gefachsimpelt, überall 
gibt es Nachhilfe in Sachen «Wie werde ich eine Sexgöttin> 
oder «Wie bringe ich meinen Mann um den Verstand».» 

«Da muss ich mich kaum anstrengen - mein Mann hat 
einen Großteil seines Verstandes schon während des 
Studiums auf diversen Trinkgelagen eingebüßt», scherzte 
Victoria, deren Artikulation inzwischen sehr nach 
geschwollener Zunge klang. 

«Ich muss dann auch mal los.» 

Die Diskussion hier wurde mir langsam zu heiß. Ich war 
nur froh, dass die Inhalte von den Liebhabern wieder zu 
den Ehemännern gewechselt hatten. Aber würde ich denn 
Oke als meinen Liebhaber bezeichnen? Dazu gehörte 
meiner Meinung nach doch etwas mehr als ein paar 
Textnachrichten, ein Kuss und eine gemeinsame Nacht 


ohne Körperkontakt. 


[zur Inhaltsübersicht] 


14. 
Kapitel 


Komme morgen nach Berlin und treffe mich mit 
einem alten Freund, der im Restaurant 44 im 
Swissötel arbeitet - treffen dort um 13 Uhr zum 
Essen? 

Nach Okes gestriger SMS war ich wie ferngesteuert 
durch den Tag und den Abend gestolpert, hatte morgens 
wie in Trance die Kinder in die Schule gebracht, die heute 
beide nicht vor dem frühen Abend zurück sein würden, und 
war nun auf dem Weg in das Restaurant am 
Kurfürstendamm in Berlin. 

Natürlich hatte ich hin und her überlegt, ob ich mich 
wirklich mit Oke treffen sollte. Elissa fand, dass ich mich 
endgültig für eine Affäre entschied, wenn ich ihm zusagte. 
Zumal ich Toni nichts davon erzählen musste, weil der 
gerade in Barcelona einen Werbespot für eine neue 
Eissorte eines Joghurt- und Milchkonzerns drehte und erst 
morgen wieder zurück sein würde. Für meine Verhältnisse 
hatte ich ausgesprochen lange unschlüssig vor dem 
Kleiderschrank gestanden und mich schließlich für ein 


knielanges, schlichtes zweiteiliges dunkelbraunes Kleid und 
dazu passende Stiefel entschieden. Darüber zog ich eine 
hellblaue Strickjacke. Sicher nichts, das einem Karl 
Lagerfeld Jubelschreie entlockt hätte, aber ich fand, 
schlichtes Schwarz machte alt. Und alt wollte ich bei einem 
Treffen mit Oke auf keinen Fall aussehen. Mit dem Make-up 
hatte ich mir besonders Mühe gegeben, und es war mir 
tatsächlich gelungen, natürlich und frisch und nahezu 
ungeschminkt auszusehen. 

Im Parkhaus des Hotels blieb ich einen kleinen Moment 
zögernd im Auto sitzen. Dann sagte ich mir, dass ich 
endlich herausfinden musste, warum ich diese SMS-Sucht 
entwickelt hatte und warum mir die fast täglichen 
Nachrichten von Oke so wichtig geworden waren. Nicht 
zuletzt wartete ein phantastisches Essen auf mich. 

Mit dem Fahrstuhl konnte ich direkt ins Restaurant im 
vierten Stock fahren und dabei im großen Wandspiegel 
noch einmal mein Outfit überprüfen. Meinen Mantel hatte 
ich im Wagen gelassen und nur die Handtasche 
mitgenommen. Sah einfach schicker aus, wenn mir auch 
eigentlich zu kalt war. Beim Versuch, aus dem Lift 
auszusteigen, wurde ich fast von einem älteren Ehepaar 
umgerannt - erim dunkelblauen Anzug mit Marineknöpfen, 
diagonal gestreifter Krawatte und Leichenbittermiene 


vorneweg, sie im sandfarbenen Kostüm hinterher, wild 


gestikulierend und offensichtlich nicht bester Laune. «Isch 
hobbe die Foxn digge! Mior schdähd’s bis hior ohm!» 

War das Essen hier so schlecht? Oder war das einfach 
eine Ehe, die das Haltbarkeitsdatum überschritten hatte? 
Die Fahrstuhltür schloss sich hinter den beiden. 

Ich stand noch in Schockstarre da, als ich angesprochen 
wurde. «Ilse? Ilse, bist du das?» 

«Oke! Hallo!» 

«Ich war mir bei deiner Rückansicht nicht ganz sicher, ob 
du’s bist. Toll, dass es geklappt hat. Komm, ich stell dir den 
Freund vor, der hier kocht.» 

Er gab mir kurz wie einer entfernten Bekannten die Hand 
und drehte sich um. Ich dackelte Oke das kleine Stückchen 
vom Flur zum Restaurant hinterher. Eigenartig, ihn hier in 
Berlin zu treffen. Mir war noch nicht klar, ob ich mich 
freute oder ob es mir doch ein wenig unheimlich war, mich 
meinen Gefühlen für ihn so auszusetzen. 

In diesem Restaurant war ich noch nie gewesen. Elissa 
hatte mir erzählt, dass der Koch aus Kroatien kam und den 
Betrieb vom viel gefeierten Tim Raue übernommen hatte. 
Sein Nachfolger hatte sich auf das Kochen mit Kräutern 
spezialisiert. Vor allem der Mittagstisch war bei 
Geschäftsleuten sehr beliebt, weil man sich sein Menü aus 
den angebotenen Gängen selbst zusammenstellen konnte. 
Das Interieur erschien mir sehr edel, runde Tische mit 
weißen Tischdecken, hellbeigefarben bezogene 


hochlehnige Stühle mit elegantem Rückenschwung. 
Modern, aber nicht ungemütlich. Der Raum war mit 
Tannenzweigen in hohen Bodenvasen und geschmackvollen 
kleinen Gestecken auf den Tischen weihnachtlich dekoriert, 
überall brannten weiße Kerzen in schmalen Leuchtern. 
Ohne Oke hätte ich mich wegen der vielen Kellner und 
unzähligen Bestecke geängstigt, ein ganzes Essen ohne 
Fleckenunfälle und Peinlichkeiten zu überstehen. Aber sein 
Lächeln und die Wärme, die von seinem Körper ausging, 
beruhigten mich. 

Ein freundlicher junger Kellner nickte Oke zu und führte 
uns zu einem Tisch am Fenster. «Herr Kresovic kommt 
gleich zu Ihnen. Kann ich etwas zu trinken anbieten? 
Vielleicht einen Champagner?» 

«Gerne.» Ein Glas durfte ich mir wohl gönnen, ohne dass 
ich gleich den Wagen stehen lassen musste. Schließlich 
würde ich gleich reichlich zu essen bekommen. 

«Ich nehme nur ein stilles Wasser, bringen Sie uns bitte 
eine große Flasche», orderte Oke. 

Der Kellner verschwand. Kurz darauf erschien eine junge 
Kollegin an meiner Seite, die mit einem freundlichen «Darf 
ich?» meine Handtasche vom Boden aufhob und auf ein 
kleines Holzbänkchen stellte. Beeindruckend. 

«Woher kennt ihr euch denn, du und dieser Koch hier?», 
versuchte ich, die leicht sperrige Stimmung mit Smalltalk 


aufzulockern. 


«Totaler Zufall. Wir sind uns am Flughafen in Tokio über 
den Weg gelaufen, als unsere Maschine mehrere Stunden 
Verspätung hatte. Danijel hatte Imagawayaki dabei, so ein 
rundes gefülltes Gebäck, und bot mir davon an. Darüber 
kamen wir zum Thema Kochen und stellten fest, dass wir 
beide in Japan unterwegs gewesen waren, um Küchen zu 
testen und möglichst viele Gerichte zu probieren ... Da 
kommt er ja.» 

Ein junger, mittelgroßer Mann mit wenig - fast gar 
keinen - Haaren, fröhlich blitzenden braunen Augen und 
Lachfältchen kam strahlend auf unseren Tisch zugeeilt. 

«Oke, mein Lieber! Ich dachte, du kommst zum 
Schnippeln in die Küche, statt dich hier bewirten zu 
lassen.» Er lachte, zog Oke aus dem Stuhl in seine 
muskulösen Arme und tätschelte ihm den Rücken. 
«Haaach, Junge, ist das schön, dich zu sehen.» Dann schob 
er Oke zurück und drehte sich zu mir. «Entschuldigen Sie 
die Unhöflichkeit, aber die Wiedersehensfreude ... 
Willkommen. Sie müssen Ilse sein, ich habe schon viel von 
Ihnen gehört.» Er reichte mir formvollendet die Hand und 
setzte sich dann, um dem Kellner Platz zu machen, der mit 
den Getränken an den Tisch getreten war. 

Wie war denn das gemeint: «schon viel von Ihnen 
gehört>? Was hatte Oke über mich gequatscht? Egal, das 
konnte ich später herausfinden. Ich griff nach der 
Speisekarte und vertiefte mich in das Mittagsangebot. 


«Karte könnt ihr vergessen, ich habe etwas für euch 
vorbereitet», unterbrach er mich, kaum hatte ich zu lesen 
angefangen, und fuhr dann an Oke gerichtet fort: «Wenn du 
magst, komm nachher in die Küche, dann stelle ich dir die 
Kollegen vor und zeige dir alles. Kannst bestimmt noch was 
von mir lernen.» Er lachte, klopfte dann mit der Handfläche 
auf den Tisch und stand auf. «Lasst es euch schmecken. Bis 
später.» Und ging, nicht ohne mir ein letztes Lächeln zu 
schenken und Oke zuzunicken. 

«Netter Typ. Überhaupt sehr schön hier», stellte ich 
anerkennend fest. 

«Du müsstest mal im Sommer herkommen.» Oke deutete 
in Richtung Terrasse. «Da hinten auf dem Dach hat Danjjel 
einen Kräutergarten eingerichtet, mitten in der Stadt, das 
ist schon einzigartig. Und die Idee, mittags kleiner 
portionierte Gänge zu servieren, funktioniert 
hervorragend.» 

«Wäre das auch was für dein Restaurant?» 

«Nee, auf Sylt würde das nicht funktionieren. Da 
frühstücken die Leute spät und reichlich und gehen dann 
am Abend schön essen. Aber was den Kräutereinsatz 
angeht, kann ich mir bestimmt noch etwas von Danjjel 
abgucken.» 

Zwei Kellner kamen an unseren Tisch und stellten 
zeitgleich die kleinen Teller mit dem obligatorischen Gruß 
aus der Küche vor uns ab. Einer der beiden kommentierte, 


was uns da grüßte: glasierter Räucheraal mit 
Pumpernickel, Schwarzwurzeln und Meerretticheis, 
angerichtet wie bei einem Shooting für ein Edel-Kochbuch. 
Eigentlich aß ich lieber Stracciatella, aber nur im Sommer. 
Zu dem Fisch war das Meerretticheis ein echter Knaller, 
scharf, aber durch die Konsistenz auch wieder mild. 
Köstlich. 

Während die Kellner Wasser nachschenkten, teilten sie 
uns mit, dass Herr Kresovic auch die korrespondierenden 
Weine für uns ausgesucht habe. Ich kam gar nicht dazu 
einzuwenden, dass ich keinen Alkohol mehr trinken wollte. 
Egal, sollten sie bringen, was der Weinkeller hergab. Ich 
würde einfach nur an meinen Gläsern nippen. Auf keinen 
Fall wollte ich wieder so die Kontrolle verlieren wie an 
unserem ersten Abend. Schließlich war ich hier, um 
herauszufinden, ob Oke in meinem Leben eine Rolle 
spielte - und wenn ja, welche. 

Die Vorspeise bestand aus einer gebratenen Garnele mit 
Avocadocreme. Aber weil ich so damit beschäftigt war, Oke 
anzusehen und seinen Restaurant-Geschichten zuzuhören, 
konnte ich mich auf das kunstvoll arrangierte Essen kaum 
konzentrieren. Beim Hauptgang (Rinderfilet mit 
Steinpilzen, Blaubeeren und Molejus) verstummte mein 
Gesprächspartner und gab sich ganz dem Essen hin. 

«Himmel, ist das gut», schwärmte er. «Auf die Idee wäre 


ich nie gekommen, es statt der roten Früchte zu so einem 


winterlichen Gericht mit Blaubeeren zu versuchen. Muss 
ich mir merken.» 

Als mir endlich klarwurde, dass Oke mich nur eingeladen 
hatte, um nicht allein essen zu müssen, und keinesfalls, 
weil er mir gegenüber besondere Gefühle hegte, 
geschweige denn einen Plan für nach dem Essen hatte, war 
ich fast ein wenig enttäuscht. 

«Was ist denn eigentlich Molejus?», fragte ich, um mich 
abzulenken und außerdem das Gespräch unverfänglich 
wieder in Gang zu bringen. 

«Mole ist eine scharfe Kakao-Gewürzmischung, mit der 
der entfettete eingekochte Fleischfond oder Bratensaft, 
also Jus, abgeschmeckt wird. Du bist doch die 
Feinschmeckerin, wenn du die Augen schließt, schmeckst 
du bestimmt eine Menge heraus.» 

Ich versuchte es. Tatsächlich, wenn ich mich ganz auf 
den Geschmack konzentrierte, konnte ich einiges 
erkennen. «Schokoladenaroma? Oder Marzipan? Warte ... 
Nüsse!» Ich öffnete die Augen wieder. 

Oke grinste. «Gar nicht schlecht. Ist aber bei Mole 
schwierig, weil es so viel ist. Es ist eine mexikanische 
Mischung aus Kakao, schwarzem Pfeffer, Chili, Knoblauch, 
Zimtblüten, manchmal auch Anis und Vanille. Ein tolles 
Gewürz. Auf meiner Karte in Westerland habe ich 
Kaninchenrücken mit Karotte in Kaffeebutter und Molejus.» 


Typisch Oke, beim Thema Kochen und Essen kam er ins 
Plaudern. Was unsere gemeinsame Nacht auf der Insel 
anging, herrschte Schweigen. Schließlich brachten die 
überaus freundlichen, aber höflich zurückhaltenden Kellner 
das Dessert: einen lauwarmen Glühweinkuchen mit 
Valrhona-Schokolade, Vanille- und Mandarinensorbet. Auch 
der Nachtisch sah aus wie gemalt. 

«Bevor du fragst, Valrhona ist eine der ersten Adressen 
für Schokolade in Frankreich. Die beliefern berühmte 
Restaurants in aller Welt, wie das Ducasse in Monte Carlo 
und das Cirque in New York. Phantastische Produkte, 
immer mit mindestens vierzig Prozent Kakaoanteil.» 

Oke beendete seinen Vortrag, um sich genießerisch einen 
Löffel Sorbet in den Mund zu schieben. 

Wir quatschten über die Feiertagsgäste, die nach und 
nach auf Sylt eintrafen, über die Weihnachtswünsche 
meiner Kinder und die Zutaten der Gerichte. Ich fühlte, wie 
die Anspannung langsam von mir abfiel. 

Nach dem Dessert wurde hausgemachte Kokos- und 
Lavendelschokolade gereicht, und Danijel kam noch einmal 
zu uns. «Tut mir leid, dass ich nicht mehr Zeit für euch 
hatte. Hat es geschmeckt?» Er blieb am Tisch stehen und 
musterte uns fragend. 

«Es war phantastisch. Ich weiß nicht, wann ich zuletzt so 
unglaublich gut gegessen habe.» Ich meinte jedes Wort, 
wie ich es sagte. 


«Das freut mich. Frauen essen ja gern leicht, da kommt 
meine Kräuterküche gut an.» 

«Das gilt nicht nur für Frauen, mein Lieber.» Oke erhob 
sein Glas in Richtung des Küchenchefs. «Ich fand es auch 
herausragend. Einiges habe ich trotz eiserner 
Konzentration nicht herausgeschmeckt, darüber müssen 
wir in Ruhe reden.» 

«Kauf dir mein Kochbuch!» Die Männer lachten und 
klatschten sich ab. «Sehen wir uns gegen sechs wieder 
hier? Dann können wir mit den Kollegen fachsimpeln.» 

«Gern», lächelte Oke. 

Danjijel verabschiedete sich, spazierte zurück zur Küche 
und blieb unterwegs immer wieder an einem der Tische 
stehen, um mit den Gästen zu sprechen. 

«Wenn du Lust hast, können wir einen Ku’damm-Bummel 
machen. Ich müsste nur meine Jacke aus dem Zimmer 
holen», schlug Oke schließlich vor. «Willst du mitkommen 
oder hier auf mich warten?» 

«Ich komme mit.» Nie im Leben hätte ich auch nur eine 
Sekunde allein im Restaurant sitzen und warten können. 
Ich wäre durchgedreht oder hätte in kürzester Zeit einen 
Zustand der Volltrunkenheit erreicht. 


«Wieso hast du eigentlich ein Zimmer? Bleibst du länger in 
Berlin?», fragte ich kurze Zeit später. 


Au Backe, klang das jetzt nach Hoffnung? Oke ging vor 
mir einen typischen Hotelflur entlang, hellbrauner 
Fußboden, links und rechts nummerierte Türen, Bilder an 
den Wänden, alles sehr ordentlich, edel und relativ neu. Als 
er stehen blieb, um das Kärtchen in den dafür 
vorgesehenen Schlitz an seiner Tür zu stecken, rannte ich 
ihn beinahe um. Es durchfuhr mich wie ein Blitz - da war 
er wieder, dieser wunderbare Geruch. Ich wollte Oke 
küssen, das war das Einzige, woran ich denken konnte. Ich 
wollte seine weichen Lippen spüren und mich einfach fallen 
lassen. Wann hatte ich das letzte Mal mit Toni geschlafen? 
Wieso konnte ich mich daran nicht erinnern? 

Es entstand ein kurzer Moment der Verlegenheit. Ich kam 
mir vor wie damals, als ich im Sportunterricht in meiner 
ausgeleierten Minnie-Maus-Unterwäsche vor der ganzen 
Klasse am Seil hatte hochklettern müssen, weil der Lehrer 
mich dazu erziehen wollte, die Sportklamotten nicht mehr 
zu vergessen. Tatsächlich erreichte er nur, dass ich ihn für 
den Rest meiner Schulzeit abgrundtief hasste. 

Oke schob die Tür auf, und mir stockte bei dem 
phantastischen Ausblick fast der Atem. Drei riesige Fenster 
eröffneten den Blick über die Stadt. Auf der einen Seite sah 
ich die Gedächtniskirche, auf der anderen Häuser, so weit 
ich unter dem grauen Winterhimmel schauen konnte. 

Eigentlich bewohnte Oke kein Zimmer, sondern eine 
Suite. Es gab einen Schreibtisch, ein breites Bett mit 


dunkelbraun gemusterter Tagesdecke und eine kleine 
Sitzecke mit beigefarbenen Polstersesseln und einem 
kleinen Sofa neben einem der Fenster. Im modernen 
Wandschrank war bestimmt ein Flatscreen versteckt, denn 
daneben lag eine Fernbedienung. Außerdem entdeckte ich 
eine moderne Kaffeemaschine, für die George Clooney 
Werbung machte. 

«Bin gleich wieder da - dann muss ich noch kurz mit 
meinen Leuten in Westerland telefonieren. Danach können 
wir los.» Damit verschwand Oke im Badezimmer. 

Ich setzte mich auf das Bett, streifte meine Stiefel ab und 
lehnte mich in die weichen Kissen zurück. Nur für einen 
kurzen Moment entspannen. In der letzten Nacht hatte ich 
so schlecht geschlafen. Erst hatte ich lange wach gelegen, 
dann war ich mehrmals wegen sehr phantasievoller 
Träume aufgewacht, in denen meistens ein Koch die 
Hauptrolle spielte. Kein Wunder also, dass ich nach dem 
Alkohol am Mittag das Gefühl hatte, jemand würde mir mit 
Gewalt die Lider zudrücken. Nur für ein Minütchen die 
Augen schließen ... 


xxx 


«Ilse, Tiilse. Halloooo!» 
Als ich aufwachte, blickte ich direkt in Okes blaue Augen. 
Er kniete vor dem Bett und versuchte, mich sanft zu 


wecken. Mist, ich war tatsächlich einfach so weggepennt. 
Wie peinlich. Und wie unglaublich blau diese Augen waren, 
wie sinnlich diese Lippen direkt vor meinem Gesicht 
meinen Namen flüsterten. Dann war da auch wieder dieser 
Geruch, bei dem ich mir wie in einer Umarmung vorkam. 
Der Alkohol, der Schlafmangel der vergangenen Nacht und 
dieser Duft ... Ich war wie berauscht. 

Ich drehte leicht den Kopf und brachte meine Lippen 
noch näher an die von Oke. Die Wärme seines Körpers 
fühlte sich vertraut an. Es war, als würde mich ein 
unsichtbarer Magnet immer dichter an seine Lippen 
ziehen, noch ein Stückchen näher und noch ein Stückchen. 
Und dann küssten wir uns. Es war genauso wunderbar wie 
in meiner Erinnerung. Seine Lippen waren weich und 
warm, sein Mund schmeckte nach Schokolade und Kaffee. 
Ich zog ihn zu mir auf das Bett und streifte ihm den 
Pullover über den Kopf, um seine Haut zu spüren. Plötzlich 
fühlte ich mich wieder wie mit fünfzehn, als ich mit meinem 
ersten Freund gefühlte Stunden knutschend in seinem 
Jugendzimmer verbracht hatte. 

Oke war zunächst zurückhaltend, ließ sich eher von mir 
küssen, als selbst die Initiative zu ergreifen. Vorsichtig 
erkundete er mit der Zungenspitze meinen Mund. Aber 
dann schob er seine Hand unter meine Bluse und begann, 
sie aufzuknöpfen, während er mich weiterküsste. Seine 


Hand strich zart über meinen Bauch, und mich überlief ein 


Schauer, als er den Stoff des Oberteils von meiner Haut 
schob. Langsam tasteten sich seine Finger über meinen 
Rücken zum Verschluss des BHs und versuchten, ihn zu 
öffnen. Gut, dass ich Belinda angezogen hatte 
(zauberhafter Push-up-BH in Rose mit zarter Stickerei in 
Dunkelrot und zierlichen Spaghettiträgern ab 67,95 €, dazu 
passender figurschmeichelnder Shorty-Slip ab 24,95 €). 
Relativ schlicht, aber aufregend. Oke stöhnte. 

Und dieses Stöhnen ließ mich zur Besinnung kommen. 
Was machte ich hier eigentlich? Das war ja schlimmer als 
in jeder Vorabendserie im Fernsehen. Ich rappelte mich 
auf. 

Oke zog seine Hand wieder zurück und sah mich fragend 
an. «Was ist denn los?» 

«Ich kann das nicht. Tut mir leid.» In Wahrheit hätte ich 
ihn bei seinem Anblick am liebsten weitergeküsst. 

Oke setzte sich ebenfalls auf. Er gönnte mir noch einen 
kurzen Blick auf seinen durchtrainierten Oberkörper, bevor 
er nach seinem Pullover angelte und ihn wieder mit 
Schurwolle verhüllte. Er sah mich ernst an. 

«Ilse, du hast mich geküsst. Es kam mir nicht so vor, als 
hätten wir irgendetwas gemacht, was du nicht willst. Ich 
hatte nicht geplant, mit dir eine Nummer zu schieben. 
Verstehen muss ich dieses Hin und Her nicht, oder?» 

Während ich meine Bluse zuknöpfte, versuchte ich, 
Ordnung in das Chaos in meinem Kopf zu bringen. 


«Ich weiß es ja selbst nicht. Kann sein, dass ich mich in 
dich verknallt habe, kann aber auch sein, dass ich mich 
gernin dich verknallen würde, weil mein Leben ein wenig 
Aufregung gut vertragen könnte. Wenn ich sehe, wie du 
lebst, bin ich wirklich neidisch. Im Moment würde ich 
nichts lieber tun, aber ich kann trotzdem nicht mit dir 
schlafen. Wenn ich mir vorstelle, mein Mann ginge mit 
einer anderen ins Bett, weil er sich mit mir langweilt ...» Es 
schüttelte mich. 

Oke ging zu der Kaffeemaschine, um sie einzuschalten, 
und sagte leise: «Ich glaube, es wäre besser, wenn du jetzt 
gehst. Vielleicht denkst du mal in Ruhe darüber nach, was 
in deinem Leben so mies läuft, dass du auf dem Rücken 
Dritter nach einer Lösung suchst. Richtig ist das nicht, und 
so hätte ich dich auch nicht eingeschätzt.» Er konzentrierte 
sich ganz und gar auf die Zubereitung seines Kaffees und 
schaute mich nicht an. 

Ich spürte, wie mir die Tränen in die Augen stiegen, griff 
hastig nach meinen Stiefeln und schlüpfte hinein. Die 
Handtasche lag auf dem Fußboden, ich raffte sie an mich 
und drehte mich noch einmal zu Oke um. 

«Es tut mir leid. Ich wollte dir nicht weh tun, und es war 
keine böse Absicht, als ich zugesagt habe, mich mit dir zu 
treffen. Ich hatte gehofft, ich könnte herausfinden, was ich 
für dich empfinde ...» 

«Und, weißt du das jetzt?» 


«Nein. Also ... du bist mir nicht egal. Es macht mich 
traurig, dass ich dich enttäuscht habe, aber ich kann nicht 
aus meiner Haut.» 

In dem Moment, in dem ich es aussprach, wusste ich, 
dass dies genau der Wahrheit entsprach. Ich war zur 
Ehebrecherin einfach nicht gemacht. 

«Schon gut.» Oke drehte sich um und nahm eine 
Kaffeekapsel, die er in die Maschine steckte. «Wir sollten 
die Dinge nicht zerreden. Eigentlich hatte ich gehofft, dass 
wir über ein paar Angelegenheiten miteinander sprechen 
könnten.» 

Ich war überrascht von seiner Besonnenheit, aber er war 
noch nicht am Ende. 

«Ihr Frauen seid echt seltsam. Ich hab keinen Schimmer, 
was du eigentlich willst. Aber das bequatschen wir wohl 
lieber ein andermal.» 

Er drehte sich demonstrativ von mir weg, und ich verließ 


leise weinend das Zimmer. 


[zur Inhaltsübersicht] 


15. 
Kapitel 


Im Parkhaus versuchte ich mich zu beruhigen. Was war da 
gerade passiert? War ich tatsächlich um Haaresbreite mit 
einem anderen Mann ins Bett gegangen? Und warum hatte 
ich es dann doch nicht gekonnt? Ich war einfach zu 
dämlich. Oke war ein toller Mann, und ich hatte ihn 
behandelt wie den letzten Dreck. Ließ mich von ihm mit 
Meisterküche vollstopfen, verführte ihn und zog im letzten 
Moment den Stecker. Wie musste er sich denn jetzt 
vorkommen? Ich an seiner Stelle würde nie wieder im 
Leben auch nur ein Wort mit mir sprechen. Am liebsten 
hätte ich Elissa angerufen, aber die war den ganzen Tag in 
Hamburg auf einem Seminar. 

Meine Taschentuch-Vorräte neigten sich dem Ende zu, 
außerdem musste ich langsam nach Hause. In einer Stunde 
würden meine Kinder zurück sein. Meine Kinder! 
Unverantwortlich, in was ich mich da beinahe 
hineingeritten hätte. Wenn ich eine Sekunde an Hanna und 
Tom gedacht hätte, wäre es nie zu diesem Kuss gekommen, 
geschweige denn zu mehr. Wie hatte ich auch nur einen 


Moment meine Familie vergessen können, die Menschen, 
die ich am meisten liebte? Wie hatte ich alles Denken 
ausschalten und meinem Körper das Kommando überlassen 
können? Ich war doch kein Teenager mehr. 

Ich wollte sofort Toni anrufen, um mich seiner Liebe zu 
vergewissern. Ich brauchte seine warme Stimme, die mir 
sagte, dass er mich vermisste und ganz bald wieder zu 
Hause sein würde. Mir war klar, dass ich mit ihm 
ausführlich und in Ruhe sprechen musste. Dass ich an 
unserer Beziehung arbeiten und neue Wege zurück zu ihm, 
zu meiner großen Liebe finden musste. Daran sollte ich 
jetzt denken. 

Nachdem ich die Nummer von seinem Hotel in Barcelona 
gewählt hatte, ertönte zunächst das Freizeichen. Ich 
schaute auf die Uhr im Auto. Es war kurz nach fünf. Da für 
heute ein Nachtdreh angesetzt war, sollte Toni eigentlich 
auf seinem Hotelzimmer zu erreichen sein. 

«Jaaa?? Halloo? Hallo, wer ist denn da?» 

Ohne zu antworten, drückte ich die rote Taste an meinem 
Handy. Denn am anderen Ende hatte mir eine verschlafene 
Frauenstimme geantwortet. 

Zur Sicherheit verglich ich die gewählte Nummer mit der, 
die ich in meinen Kalender geschrieben hatte. Für eine 
Sekunde setzte mein Herzschlag aus. Tatsächlich hatte ich 
die richtigen Zahlen eingetippt. Ich versuchte, Toni auf 
seinem Handy zu erreichen, aber das war ausgeschaltet. 


Wer war die Frau, die im Zimmer meines Ehemannes wie 
selbstverständlich ans Telefon ging? Hatte Elissa mit ihren 
Anschuldigungen am Ende doch recht, und Toni betrog 
mich seit Ewigkeiten mit irgendeiner Angestellten? 

Womöglich war erin den vergangenen Wochen deswegen 
so selten zu Hause gewesen, und vielleicht hatte er mich 
gerade aus diesem Grund zu der Reise nach Sylt gedrängt? 
Bei genauerer Überlegung gab es unzählige Dinge, die auf 
einmal einen neuen Sinn bekamen. Manchmal telefonierte 
er und legte schnell auf, wenn ich ins Zimmer kam. Seit 
Wochen hatte er keinen sexuellen Annäherungsversuch 
gestartet und mich nicht einmal nach meiner Rückkehr aus 
Westerland mehr als nur gestreichelt und geküsst wie eine 
alte Freundin. Wie hatte ich bloß so blind, so naiv sein 
können? 

Kurz überlegte ich, wieder zu Oke zurückzukehren. War 
ja jetzt ohnehin egal. Vielleicht konnte ich mit ihm ein 
wenig Knutschen und kuscheln oder mich wenigstens ein 
bisschen von ihm trösten lassen. 

Aber ich war innerlich wie tot und zu keiner Regung 
fähig. Sogar zum Weinen warich zu geschockt. 

Außerdem war Oke wütend auf mich und wollte mich 
ganz sicher nicht so schnell wiedersehen. Und es wäre 
nicht gerade ein Plus auf meinem Konto, mich nun von ihm 
küssen zu lassen, nur weil ich wusste, dass mein feiner 


Ehemann mich betrog. 


Ich musste nach Hause. Ich musste Elissa anrufen. Ich 
musste nachdenken. 


xxx 


«Nun sprich doch erst einmal mit Toni, wenn er nach 
Hause kommt. Du hast doch überhaupt keine Ahnung, ob 
deine Vermutungen stimmen. Vielleicht war das nur eine 
Kollegin, die sich bei ihm auf dem Sofa ausgeruht hat oder 
nach einem ausgedehnten Essen aus Versehen 
eingeschlafen ist.» Elissa konnte die Sticheleien wegen 
meiner Begegnung mit Oke einfach nicht lassen, während 
sie gleichzeitig versuchte, mich zu beruhigen. «Das soll ja 
in den besten Familien vorkommen.» 

«Ja, sehr witzig. Du bist eine echte Freundin, wirklich. Es 
tut mir schon fast wieder leid, dass ich dich angerufen 
habe. Vielleicht hätte ich den ersten Teil über mich und 
Oke für mich behalten sollen.» 

«Ach, Ilselein, das ist doch Unsinn. Und die ganze 
Aufregung auch. Es bringt niemanden auch nur ein Stück 
weiter, wenn du jetzt Tonis Sachen packst und vor die Tür 
schmeißt. Du hast doch selbst ständig beteuert, wie sehr 
du deinen Mann liebst und wie unfehlbar er ist. Und nun 
zweifelst du beim allerkleinsten Anzeichen einer Affäre an 


diesem Traummann?» 


«Ha! Siehst du, du sagst auch, er hat eine Affäre.» Wenn 
ich nicht so wütend gewesen wäre, hätte ich vor lauter 
Tränen kein Wort herausbekommen. Aber nach dem ersten 
Schock hatte ich bereits auf der Heimfahrt meine 
Verzweiflung aus mir herausgeheult. Zu Hause 
angekommen, war ich darum bemüht gewesen, Haltung zu 
bewahren. Um die roten Augen und die laufende Nase zu 
erklären, hatte ich den Kindern etwas von einem 
Allergieschub vorgeflunkert und versucht, den Abend so 
gewöhnlich wie möglich ablaufen zu lassen. 

Hanna hatte probiert, Toni zu erreichen, der aber weder 
am Handy noch in seinem Zimmer abnahm. Meine Tochter 
erklärte sich das mit dem geplanten Nachtdreh, der ihrer 
Meinung nach wahrscheinlich früher begonnen hatte, und 
tröstete sich damit, dass ihr geliebter Papi ja bald wieder 
da sein würde. 

Ich wusste es natürlich besser und hatte Elissas Nummer 
gewählt, sobald die Kinder eingeschlafen waren. 

«Ich habe lediglich gesagt, dass eine fremde Frau am 
Telefon deines Mannes ein Anzeichen für eine Affäre ist. 
Nicht dass er eine hat.» Elissa klang wie die Ratgebertante 
eines billigen Frauenmagazins. «Wenn du so zweifelst, 
muss doch mehr vorgefallen sein. Habt ihr euch gestritten, 
oder lag mal ein Spitzenslip in deinem Wäschekorb, der 
nicht aus dem Hause Lucinda stammte? Waren 


Lippenstiftspuren an Tonis Hemdkragen, oder macht er 
mehr Überstunden als sonst?» 

Darüber hatte ich auch schon nachgedacht. «In den 
letzten Tagen ist es ein paarmal passiert, dass Toni 
plötzlich ein Telefongespräch abgebrochen hat, wenn ich 
ins Zimmer gekommen bin. Mit den Überstunden kenne ich 
mich in der Werbung zu wenig aus. Bisher dachte ich, dass 
ich es merken würde, wenn Toni mich anlügt.» Ich spürte 
schon wieder einen dicken Kloß im Hals. 

«Dann musst du jetzt Detektiv spielen. Guck dir seine E- 
Mails und seine Handyrechnung an, kontrollier, ob er 
bestimmte Nummern häufiger anruft als andere, und 
vielleicht wirfst du einen Blick in seinen Kalender ...» 

«Das kann ich nicht.» Allein die Vorstellung war mir 
zuwider. «Bloß nicht. Das wäre ein totaler 
Vertrauensmissbrauch. Ich möchte auch nicht, dass Toni 
Mails liest, die nur für mich bestimmt sind. Stell dir vor, er 
wüsste, was wir beide austauschen. Oder er würde in 
meinen Dessous herumwühlen ...» 

«Das würde euch beiden aber mal ganz guttun, vor allem, 
wenn es dabei nicht um die Muster in deinem Büro geht, 
sondern um die Modelle, die du am Körper trägst.» Elissa 
kicherte, fasste sich dann aber gleich wieder. «Und was das 
Vertrauen angeht, bist du in Sachen Oke auch nicht gerade 
mit dem besten Beispiel vorangegangen, meine Beste. Du 
musst jetzt über deinen Schatten springen und alles gute 


Benehmen vergessen. Wenn du wissen willst, ob an deinem 
Verdacht etwas dran ist, dann such nach Anhaltspunkten 
oder frag Toni, wenn er wieder da ist.» 

«Und wenn er mich anlügt?» 

«Tja, Herzchen, dann kann ich dir leider auch nicht 
helfen. Ich komme gern zu dir nach Brandenburg, tröste 
dich und ertränke den Kummer mit dir im Wein. Aber deine 
Ehe musst du schon allein retten.» 

«Ach, Elissa, warum bist du bloß so weit weg? Ich 
wünschte, du könntest kurz auf ein Glas vorbeikommen, 
und wir könnten zusammen über alles reden.» 

«Aber das tun wir doch gerade.» 

Ich versuchte, mir die Tränen zu verkneifen. «Ja, aber du 
bist nicht hier, um mich in den Arm zu nehmen und ...» 

«Das ist das Letzte, was du jetzt brauchst», gab Elissa 
sich Mühe, mir Mut zu machen. «Bewahr dir deine Wut und 
lass dich nicht kleinkriegen. Wenn, und ich betone: Wenn 
Toni dich wirklich betrügt, kannst du es sowieso nicht mehr 
ändern. Sondern nur überlegen, wie du damit umgehen 
willst. Du solltest dich allerdings fragen, ob es dir unter 
diesen Umständen leidtut, was heute mit Oke vorgefallen - 
oder besser nicht vorgefallen ist.» 

«Das eine hat doch mit dem anderen überhaupt nichts zu 
tun!» Oder doch?, schrie eine böse Stimme in meinem Kopf. 

«Nicht? Bist du sicher?», ließ auch Elissa nicht locker. 


Nein, das war ich natürlich nicht. Aber um nicht an mein 
eigenes schlechtes Gewissen denken zu müssen, machte 
ich mich auf Spurensuche in meinem Haus. 

Ich griff in jede Sakko- und Hosentasche im 
Kleiderschrank und fand altes Kaugummipapier, eine 
Tankquittung und etwas Kleingeld. In der Tasche von Tonis 
grauer Strickjacke versteckte sich ein Haargummi von 
Hanna, und in der hinteren Tasche der neuen Jeans hatte 
er den Kassenbon eines Supermarkts vergessen, in dem er 
vor einigen Tagen eine Cola und eine Tüte Weingummi 
gekauft hatte. 

Als Nächstes führte mich mein detektivisches 
Unterfangen in Tonis Arbeitszimmer gleich neben den 
Kinderzimmern im ersten Stock. Alles hier roch nach 
Mann. Toni hatte sich mit diesem Raum einen Traum erfüllt 
und ihn eingerichtet wie in einem englischen Roman: In 
einer Ecke stand ein dunkelgrünes Zweisitzer-Chesterfield- 
Ledersofa mit dazu passendem Sessel, davor ein kleiner 
dunkelbrauner Holztisch, auf dem einige Bildbände über 
Werbedesign und Städte wie New York oder San Francisco 
lagen. Im Regal dahinter befanden sich neben 
Aktenordnern und weiteren Büchern mehrere Flaschen 
Malt-Whisky und die dazugehörigen Gläser. Hier brütete 
Toni abends oft über seinen Ideen für neue Kampagnen 
oder sortierte die Abrechnungen. Er sagte, es wäre für ihn 


weniger schlimm, viel zu arbeiten, wenn wir ganz in der 


Nähe seien. Im Moment kam mir das nur heuchlerisch vor. 
Vielleicht war er manchmal einfach lieber in diesem Büro, 
weil ihn hier die Kollegen nicht ständig störten, wenn er 
mit seiner Angebeteten telefonierte. Wer war diese doofe 
Ziege überhaupt? Und wo hatte er sie kennengelernt? 
Bestimmt war sie jünger als ich und sah besser aus. War sie 
womöglich diese Nachwuchsschauspielerin, die sich durch 
den Joghurt-Werbespot den großen Durchbruch im 
Showgeschäft erhoffte? Mit der war er jedenfalls auch im 
Herbst in der Karibik zu einem Dreh gewesen, der fast zwei 
Wochen gedauert hatte. Ich war nicht sicher, wann Tonis 
Gleichgültigkeit mir gegenüber angefangen hatte. Etwa zu 
dieser Zeit? Hatte er nicht unverhältnismäßig viel von 
dieser Blondine erzählt? Auf einmal fiel es mir wesentlich 
leichter, mich als Miss Marple zu betätigen. 

Tonis Schreibtisch, ebenfalls aus dunkelbraunem Holz, 
stand direkt vor dem Fenster. Darauf befanden sich eine 
grüne Bibliotheksleuchte, ein Laptop und mehrere 
übereinandergestapelte Ablagekörbe, in denen Toni die 
Quittungen für die Steuererklärung aufbewahrte. Diese 
Fächer nahm ich mir als Erstes vor. Ich blätterte mich 
durch alte Verträge, Rechnungen für Fahrdienste und 
Beleuchtungsanlagen, durch Bestellformulare für 
Druckerpapier und Tonerpatronen ... und stieß schließlich 
auf den ersten Hinweis: einen Kassenzettel aus einem 


Juweliergeschäft für eine goldene Kette mit Anhänger. Der 


Beleg war eine knappe Woche alt. Toni hatte das 
Schmuckstück also kurz vor seiner Abreise gekauft. So weit 
war es also schon! Er besorgte teure Geschenke für seine 
Freundin. Ein Weihnachtsgeschenk für mich konnte diese 
Kette auf keinen Fall sein, denn Toni und ich hatten bereits 
vor Jahren vereinbart, uns keine Geschenke mehr zu 
machen und stattdessen im Skiurlaub zu zweit richtig edel 
essen zu gehen. 

Der Skiurlaub ... Der fiel dann ja wohl aus. Was unsere 
Freunde sagen würden, wenn sie hörten, dass Toni und ich 
uns trennten, weil er seit Wochen mit einem C-Sternchen 
herummachte? Bei dem Gedanken daran, wie die Kinder 
reagieren würden, kamen mir die Tränen. Vor allem für 
Tom bräche eine Welt zusammen, wenn wir uns trennten. 
Was wäre mit dem Haus, und wie sollte ich mich finanziell 
über Wasser halten, wenn Toni sein Geld lieber für die neue 
Geliebte ausgab als für mich und die Kinder? Allein von den 
Dessous-Partys konnte ich Benzin, Lebensmittel und die 
Schulsachen für die Kinder niemals bezahlen. Wie viel 
Unterhalt stand einem denn nach fünfzehn Jahren Ehe zu? 
Mir wurde schlecht, wenn ich darüber nachdachte, womit 
ich mich womöglich würde beschäftigen müssen. 

Andererseits hatte ich noch keinen wirklichen Beweis. 
Und vor allem hatte ich noch nicht einmal mit Toni über 
alles gesprochen. Vielleicht war alles nur ein dummes 
Missverständnis. Ich versuchte, mich zu beruhigen, 


durchzuatmen und mein Herzklopfen zu ignorieren. In den 
vergangenen Jahren hatte Toni sich immer bemüht, mein 
Leben angenehm und schön zu machen. Sollte er sich so 
sehr geändert haben? 

Ich brauchte mehr Indizien. Also schaltete ich seinen 
Computer an und loggte mich mit seinem Namen und 
Kennwort ein. Was die PIN-Codes der EC-Karten oder die 
Onlinezugänge bei Internethändlern anging, hatten wir 
keine Geheimnisse voreinander. Daher konnte ich 
problemlos die Buchstaben- und Zahlenkombinationen 
eintippen und hatte nun freien Zugang zu seinen E-Mails 
und Dateien. Ich setzte mich auf den ergonomisch 
geformten Schreibtischstuhl - falls ich auf weitere 
eindeutige Hinweise stieß, wollte ich gewappnet sein. Im 
Internetbrowser überprüfte ich zunächst in der Chronik, 
welche Seiten Toni in den letzten Tagen aufgerufen hatte: 
verschiedene Partyausstatter, einen Internet-Buchhändler, 
einen Spezialisten für Visitenkarten und mehrere Hotel- 
und Reiseveranstalter. Hotels, natürlich! Wahrscheinlich 
wartete er nur darauf, dass ich mich schnell wieder vom 
Acker machte, um dann mit seiner Liebsten in irgendeiner 
Suite Champagner zu trinken und den Tag zur Nacht zu 
machen. Vielleicht hatte er mich so zu der Sylttour 
gedrängt, weil er sich zur gleichen Zeit anderweitig 


vergnügen wollte? 


Langsam scrollte ich mich durch die eingegangenen und 
noch nicht gelesenen Mails. 

«Frau Müller gibt Ihnen einen Kredit», ein Angebot für 
eine besondere Lego Star Wars-Edition, Werbemails von 
Parfümerieketten und Drogerien und die «Bestätigung 
Ihrer Bestellung» einer Firma für Partybedarf, die sich als 
Order für mehrere Heizpilze und ein großes beheizbares 
Zeit herausstellte, wahrscheinlich für irgendeinen Dreh. 
Abgesehen davon, dass es ungewöhnlich war, dass Toni 
sich als Chef der Firma selbst um derartigen Kram 
kümmerte, waren die E-Mails unauffällig. Das einzig 
Merkwürdige war, dass es überhaupt keine private 
Nachricht in seinem Posteingang gab. Auch der Papierkorb 
war komplett gelöscht. Fehlte nur noch der Spam-Ordner. 

Engelchen, alles bleibt wie besprochen, wir treffen 
uns dann um 16 Uhr bei Julio. 

Das war kein Junk, das wusste ich genau. Der Absender 
«Werbungl@romagnolo.de» war die Praktikantenadresse 
seiner Agentur, und «Julio» war das spanische Cafe gleich 
um die Ecke vom Büro in Berlin-Mitte, sozusagen die 
Kantine der Werbeagentur Romagnolo. Hier traf sich Toni 
mit Kunden zu Gesprächen, hier machte die Belegschaft 
ihre Kaffeepausen. Und hier hatte ich mehrmals mit Toni 
zusammen gesessen, wenn ich zum Shoppen nach Berlin 


gefahren war. 


Ich musste tief durchatmen, als ich mir vorstellte, dass 
die Praktikantin seiner Firma sich in diesem Cafe ganz 
ungeniert mit «Engelchen» traf. Vermutlich war das 
Mädchen gerade mal aus dem Alter raus, in dem sie Toni 
wegen Verführung Minderjähriger drankriegen konnte, und 
schon machte sie dem Chef schöne Augen. Tja, auch die 
Jobs in der Werbebranche waren heiß begehrt, da brauchte 
es neben Talent und Ideenreichtum offensichtlich 
manchmal auch echten Körpereinsatz. Immerhin hatte sie 
meinen Mann bereits dazu gebracht, ihr eine sauteure 
Halskette zu kaufen. Bestimmt war sie mit zu dem Dreh 
gefahren, lag nun neben ihm im Bett, himmelte ihn an und 
schwärmte von der Zweisamkeit an wunderschönen 
Stränden. Diese blöde Ziege. Der würde ich es zeigen! Mir 
meinen Mann auszuspannen und unsere Familie zu 
zerstören! Das würde ich nicht zulassen. Eine Frau, die mit 
dem Namen Ilse durchs Leben gehen konnte, konnte 
kämpfen, die gab nicht gleich auf, weil ein Größe-34-Heidi- 
Klum-Double versuchte, ihr den Mann auszuspannen. 

Ich brauchte einen Plan. Und ein Glas Wein. 


[zur Inhaltsübersicht] 


«Mama, wusstest du eigentlich, dass Teenie-Mädchen 
immer in Rudeln auftauchen? Die sind nie, nie, nie allein 
unterwegs oder so wie ich mit einem Freund. Das nervt so! 
Wenn da eine in den Bus einsteigt und vor der Tür stehen 
bleibt, dann sind da in der nächsten Sekunde gleich noch 
viel mehr Mädchen.» Seit Tom vor einer knappen halben 
Stunde aus der Schule nach Hause gekommen war, 
quasselte er ununterbrochen. Er holte kurz Luft, um das 
Ende seiner aufregenden Geschichte zu erzählen. «Aber ich 
weiß, wie ich durch die durchkommen kann: Kurz vor 
meinem Stopp kommt eine Kurve, und dann halte ich mich 
an der Haltestange fest. Wenn der Bus bremst, lasse ich 
mich einfach schwingen, und weil mein Ranzen so schwer 
ist, sause ich einfach durch die ganzen Mädchen auf einmal 
mit einem Megaschwung durch und kann aussteigen. 
Mama, ist das nicht eine echt coole Idee?» 

Ich hörte nur mit einem Ohr hin, was mein Sohn da 


plapperte. Mein anderes Ohr lauschte auf das Klappen der 


Haustür, denn Toni hatte für diese Zeit seine Rückkehr 
angekündigt. 

Ich saß in einer quietschengen Jeans und einem weißen 
Langarmshirt am Tisch, barfuß und dezent geschminkt. Ich 
wollte phantastisch und verführerisch aussehen, aber auch 
nicht so übertrieben, dass Toni dachte, ich wäre noch vom 
Abend vorher übrig geblieben. 

Noch gestern Nacht hatte ich mir bei einer Flasche 
Rotwein eine genaue Liste gemacht, wie ich wann 
reagieren, wann ich was zur Sprache bringen würde und 
was ich lieber für mich behalten wollte. Was meinen Körper 
an Flüssigkeit durch die Augen verließ, füllte ich in Form 
von Alkohol wieder nach. 

Ich hatte die Quittungen wieder an ihren Platz 
zurückgelegt und auch sonst in Tonis Arbeitszimmer alles 
wieder in seinen Urzustand versetzt. 

Auf den Rat von Elissa hatte ich dieses Mal verzichtet 
und mir stattdessen im Internet Informationen aus 
verschiedenen Artikeln zusammengesucht, die ich unter 
den Schlagwörtern «Ehebruch», «Betrug der Ehefrau» und 
«Scheidung» gegoogelt hatte. 

Um mich in den kommenden Tagen nicht von 
unerwünschten Ereignissen wie SMS-Nachrichten 
ablenken zu lassen, hatte ich nach dem ungefähr 
siebzehnten Glas Merlot eine SMS an Oke verfasst, in der 


ich mich für mein dämliches Benehmen im Hotel 


entschuldigte. Ich schob die Aktion mit der abgebrochenen 
Nummer auf mein hohes Alter und die damit 
einhergehenden Stimmungsschwankungen und bat ihn, mir 
nicht böse zu sein. Ich versprach, mich bald mit 
ausführlichen Erklärungen bei ihm zu melden. Das schien 
mir die richtige Entscheidung zu sein. Wahrscheinlich war 
ich sowieso nie richtig in Oke verliebt gewesen, sondern 
lediglich in die Vorstellung, dass mich ein wesentlich 
jüngerer Mann attraktiv fand. Um Oke tatsächlich für die 
nächste Zeit aus meinem Gehirn zu verbannen, merkte ich 
mir eine weitere Weisheit aus dem Internet: «Die Qualität 
zweier Männer soll man nur vergleichen, wenn es sich um 
Friseure handelt.» 

Als ich am frühen Morgen in das leere Ehebett gewankt 
war, ging es mir besser. Ich war zwar wie zerschlagen, aber 
optimistisch, meine Ehe retten zu können. 

«Wo ist denn eigentlich Hanna?», riss mich Tom aus 
meinen Gedanken. Er stopfte sich mit den Fingern den Rest 
eines Fischstäbchens in den Mund, nachdem er es reichlich 
in Ketchup gebadet hatte. 

«Die wollte nach der Schule zu Jana gehen und mit ihr 
für die Mathearbeit lernen.» 

«Hahahaha, das stimmt ja wohl überhaupt gar nicht!» 
Tom grinste mich verschmitzt an und griff nach einem 


weiteren Fischstäbchen. 


«Wieso stimmt das nicht?» Ich sah meinen Sohn an, der 
mit seinen Ketchupspuren rund um den Mund aussah wie 
nach einer Schlacht. 

«Na, weil Hanna einen Freund hat, und zu dem ist sie 
gegangen. Die küssen sich sogar, hab ich heute auf dem 
Schulhof genau gesehen. Da, wo die Großen sich immer 
verstecken, wenn sie heimlich Zigaretten rauchen wollen.» 
Tom triumphierte, weil er etwas wusste, was mir neu war. 
«Wenn du mir nicht glaubst, kannst du Matthie fragen, der 
hat es auch gesehen. Wir haben fast gekotzt, ey, das war 
voll eklig, ich glaube, die haben sogar gegenseitig Spucke 
in ihren Mund gemacht.» Er schüttelte sich in Erinnerung 
an diesen gruseligen Moment. 

Für den beinahe zehnjährigen Tom teilte sich die Welt 
noch ganz klar in die männlichen Gewinner mit dreckigen 
Jeans und ungekämmten Haaren und die ekligen Mädchen 
mit rosa Schultaschen, Glitzer-Haarspangen und Hello- 
Kitty-T-Shirts. Mütter befanden sich je nach Laune 
irgendwo dazwischen. 

Aber dass Hanna einen Freund hatte, hätte sie mir doch 
sicher erzählt? Das fehlte mir noch, dass ich mich um eine 
Teenie-Liebschaft kümmern musste. Als hätte ich nicht 
genug mit mir selbst zu tun. Wahrscheinlich hatte Tom mit 
seinem Kumpel Matthias irgendeine Freundin von Hanna 
beobachtet und machte eine große Geschichte daraus, um 


sie gegen einen Nachtisch einzutauschen. 


«Kann ich ein Eis haben?», fragte Tom wie zur 
Bestätigung, wischte sich mit dem Ärmel die 
Ketchupspuren aus dem Gesicht und sah mich fragend an. 

«Hallo, jemand zu Hause? Ich bin wieder dahaaa.» Die 
Haustür fiel ins Schloss, und Tom sprang von seinem Stuhl 
auf. 

«Papa!» 

Ich blieb am Esstisch sitzen und nippte an meinem 
Kaffee, während ich versuchte, mein heftig schlagendes 
Herz wieder zu beruhigen. 

Tief durchatmen und an den Plan denken. 

Zunächst einmal wollte ich heute so tun, als ob alles in 
Ordnung wäre. Meine Detektivaktion von gestern Abend 
würde ich Toni gegenüber lieber ganz unter den Tisch 
fallen lassen und unter der Kategorie «bevor man 
vernünftig wird, muss man unvernünftig gewesen sein» 
abhaken. Natürlich fiel es mir schwer, ihn nicht sofort zu 
fragen, wer aus der Agentur ihn «Engelchen» nennen 
durfte, aber das hätte meine Columbo-Aktion sofort 
verraten. Toni würde es mir sicher nicht als Pluspunkt 
anrechnen, dass ich beim Schnüffeln so erfolgreich 
gewesen war. 

«Boaahh, ist die schwer. Hast du mir was mitgebracht, 
Papa?» Tom schleppte die Reisetasche des Heimkehrers ins 
Wohnzimmer und schnaufte dabei wie eine Dampflok. 


«Nee, Süßer. Dieses Mal hatte ich leider keine Zeit, nach 
einer tollen Überraschung Ausschau zu halten», 
entschuldigte sich Toni. 

Klar, wahrscheinlich hatte er Halsketten und andere 
Schmuckstücke besorgen und mit seiner kleinen Geliebten 
nach den schönsten und teuersten Handtaschen und 
Designerpumps Ausschau halten müssen. Wen 
interessierten da schon die Kinder? 

«Hallo, Bella. Schön, dass du zu Hause bist. Machst du 
mir auch einen Kaffee? Meine Güte, das war vielleicht ein 
Theater bei diesem Dreh. Das Model hat sich gleich am 
ersten Tag bei dem Versuch, mit dem Fahrrad einen 
klitzekleinen Hügel herunterzurollen, hingepackt und sich 
das Handgelenk angebrochen.» Toni gab mir einen zarten 
Kuss auf die Wange, fläzte sich auf einen Stuhl und sah mir 
dann dabei zu, wie ich ihm an unserer Espressomaschine 
einen Kaffee mit viel Milchschaum zubereitete. «Da konnte 
ich dann sehen, wo ich schnell einen passenden Ersatz 
herbekomme. Aber du kennst mich ja: Ich habe meinen 
unverwechselbaren Charme spielen lassen und in einer 
Disco ein echtes Naturtalent aufgetan. Wunderhübsches 
Mädchen, supernatürlich und ein ganz und gar 
unverbrauchtes Gesicht. Jetzt wird der Spot sogar noch viel 
besser als vorher. Findet der Kunde auch.» 

«Papa, wo soll ich deine Tasche hinbringen?», krähte 
Tom, der inzwischen mit dem Gepäck die Treppe nach oben 


erklommen hatte. 

«Stell sie einfach ins Schlafzimmer, mein Großer. Ich 
danke dir.» 

«Darf ich Wii spielen? Meine Hausaufgaben habe ich 
fertig.» Tom nutzte die Gunst der Stunde und schätzte 
genau richtig ein, dass ihm in der allgemeinen 
Heimkehrstimmung niemand den Wunsch abschlagen 
würde. 

Toni sah mich fragend an, und ich nickte. «Ja, eine halbe 
Stunde. Schau bitte selber auf die Uhr, okay?» 

«Geht klar.» Wir hörten Türenklappern und dann die 
Startmelodie des Computerspiels, mit dem Tom sich 
momentan am liebsten die Zeit vertrieb. 

Ich stellte meinem Mann den Kaffee auf den Tisch und 
versuchte, unauffällig an ihm zu schnuppern, als ich hinter 
ihm stand. Wenn dieses junge Luder bei ihm übernachtet 
hatte, dann hatte sie sicher auch Duftspuren hinterlassen. 

«Und was hast du so getrieben, während ich weg war?» 

Toni nippte an seinem Kaffee und lehnte sich zurück. Mit 
seinen strubbeligen roten Haaren sah er zum Anbeißen 
aus. Am liebsten wäre mir gewesen, er hätte mich in die 
Arme genommen und mit den Lippen zarte kleine Küsse 
hinter meine Ohren gepustet. So wie früher. 

Wann war uns bloß dieses «Früher» 
abhandengekommen? Wann hatten Supermarktbesuche 
und Ausflüge in die Waschstraße die romantischen 


Spaziergänge und Kinoabende abgelöst? Und war es 
wirklich möglich, alles wieder an den Punkt null 
zurückzubeamen? 

Ich setzte mich ihm gegenüber an den Tisch und trank 
weiter meinen Kaffee, der inzwischen fast kalt geworden 
war. «Ach, wie immer. Die Kinder und Lucinda, ein paar 
Weihnachtsvorbereitungen ... Du kennst das ja, die Zeit 
vergeht wie im Flug. Jetzt bist du zurück, und ich habe 
nicht einmal die Hälfte der Dinge geschafft, die ich mir 
vorgenommen hatte.» 

Toni beugte sich vor und legte seine Hand auf meine. 
«Das hört sich ja beinahe so an, als wäre es dir lieber, ich 
würde meine Reisen ausdehnen. Ich hatte gehofft, dass ich 
dir auch nach fünfzehn Jahren Ehe ein kleines bisschen 
fehle, wenn ich beim Einschlafen nicht neben dir im Bett 
liege.» 

Seine Finger brannten auf meinen wie ein Bügeleisen. 
Dieser Heuchler. Was ging nur in Männern vor, die ihre 
Frauen so schamlos anlogen? Ich war kurz davor, ihm alles, 
was ich wusste, ins Gesicht zu brüllen. Aber dank der 
einschlägigen Internet-Ratgeber war mir bewusst, dass ich 
für ein klärendes Gespräch einen geeigneten Moment 
abwarten musste. Und der war keineswegs am Kaffeetisch 
zwischen Tonis Heimkehr und der Zubereitung des 
Abendessens. 


«Natürlich fehlst du mir.» Ich konnte auch lügen, ohne 
rot zu werden. «Und Tom würde sowieso am liebsten mit 
dir zu deinen Drehs fahren, als bei uns Mädchen zu Hause 
zu bleiben. Er will übrigens in der Schule gesehen haben, 
wie Hanna einen Jungen geküsst hat.» Schnell auf ein 
anderes Terrain wechseln, bevor mir noch übler wurde. 

«Was?? Hanna ist doch viel zu jung für einen Freund!» 

«Hanna ist fünfzehn. Andere Mädchen sind in dem Alter 
schon Mutter.» 

Toni sah aus, als würde er gleich in Tränen ausbrechen. 
«Mal den Teufel nicht an die Wand. Hast du mit ihr ...? Ich 
meine, hat sie dich ...? Oder soll ich mal ...?» Schön, dass 
er sich wenigstens um seine Kinder Gedanken machte. 

«Keine Sorge, ich habe mehrfach mit ihr über Verhütung 
und Sex gesprochen. Sie war auch schon bei meiner 
Frauenärztin, um mit einer neutralen Person über all die 
Dinge sprechen zu können, die ihr mir gegenüber vielleicht 
peinlich sind. Sie weiß, wie man Kondome benutzt, und sie 
kann selbst einen Termin bei der Gynäkologin machen, 
wenn sie die Pille verschrieben haben möchte. Haben wir 
alles ausführlich beredet.» Ich zog meine Hand unter der 
von Toni hervor, um meinen Becher in den Geschirrspüler 
zu raumen. 

Er saß da und starrte nachdenklich in seinen Kaffee. 
Geschah ihm recht, dass er sich Sorgen um unsere Tochter 
machte. Wahrscheinlich war die Praktikantin, mit der er 


noch vor wenigen Stunden ein Hotelzimmer geteilt hatte, 
nur wenige Jahre älter als sie. Vielleicht brachte ihn das ja 
zur Besinnung. 

Ich schüttete den Rest des Kaffees in den Ausguss, bevor 
ich meinen Becher in das Drahtgestell der Spülmaschine 
stellte. Am allerliebsten wäre ich einfach aus dem Haus 
spaziert, zum Bahnhof gegangen und zu Elissa nach Sylt 
gefahren. Bei Champagner und gutem Essen würden sich 
sicher alle Probleme in Luft auflösen. Aber vermutlich 
würde ich auf der Insel auf Oke treffen. Pest gegen 
Cholera - mein Leben war ein Desaster. 

«Ilse?» Ich war so in Gedanken versunken, dass ich Toni 
erst hörte, als er wiederholt meinen Namen rief. 

«Ja? Entschuldige, ich muss ständig an eine Nachricht 
von Elissa denken. Sie hat mir geschrieben, dass eine 
ehemalige Klassenkameradin sich nach fast zwanzig Jahren 
Ehe von ihrem Mann scheiden lässt, weil der sie mit seiner 
wesentlich jüngeren Sekretärin betrogen hat.» 

Ein zaghafter Versuch, Toni aus der Reserve zu locken. 
War auch so eine Idee aus einem Internetchat. Eine 
ebenfalls betrogene Ehefrau hatte berichtet, sie habe ihren 
Mann mit einer erfundenen Geschichte derart aufs Glatteis 
gelockt, dass er sich verquatschte. Für dieses Paar führte 
das folgende Gespräch zu einer neuen Qualität in ihrer 
Beziehung. 


«Unsinn, das gibt’s doch nur in schlechten Filmen.» Toni 
grinste, als hielte er diese Geschichte tatsächlich für einen 
Drehbuchstoff. 

Bei ihm funktionierte diese subtile Nummer leider gar 
nicht. Dieser Blödmann. Langsam fragte ich mich, für wie 
bescheuert er mich eigentlich hielt. Sekretärin oder 
Praktikantin - so groß war der Unterschied nun ja wirklich 
nicht. Da musste ich wohl doch den entscheidenden 
Moment abwarten und ihn mit den Tatsachen 
konfrontieren. 

«Musst du noch mal ins Büro?» 

«Nein, heute nicht mehr. Aber ich wollte von hier aus 
noch ein paar Mails schreiben und telefonieren», erklärte 
er. «Sollen wir nachher essen gehen oder etwas bestellen?» 

«Ich habe keine Ahnung, wann Hanna nach Hause 
kommt. Sie hat sich noch nicht gemeldet.» 

«Sie ist doch nicht bei diesem Jungen, von dem wir 
überhaupt nichts wissen? Oder weißt du, wer das ist und 
was seine Eltern machen?» 

Meiner Meinung nach war die Aufregung um das 
Liebesleben unserer Tochter ein bisschen übertrieben. 

«Toni, bisher habe ich nur von Tom die Information, dass 
er Hanna beim Küssen auf dem Schulhof beobachtet hat. 
Noch ist gar nicht klar, wie viel an dieser Geschichte wahr 
ist. Lass mich in Ruhe mit Hanna reden. Wenn du sie 


darauf ansprichst, macht sie sofort zu, und dann erfahren 
wir gar nichts.» 

«Was soll das denn heißen? Glaubst du, ich habe keinen 
guten Draht zu meiner Tochter und sie vertraut mir 
nicht?», plusterte Toni sich auf. 

Doch ihm war klar, dass ich recht hatte. Hanna warin 
einem schwierigen Alter. Wenn man etwas von ihr erfahren 
wollte, musste man darauf warten, dass sie von sich aus 
erzählte. Aber da war Toni ganz der italienische Papa. 
Seine Tochter durfte sich nicht an irgendeinen Bengel aus 
der Schule verschwenden. Sollte er herausfinden, dass ein 
Junge sie zum Rauchen oder Trinken verführte, konnte der 
nur hoffen, nie auf den eifersüchtigen Beschützer-Vater zu 
treffen. Hanna würde immer sein kleines Mädchen 
bleiben - küssen war da schon hart an der Grenze. Dass 
unsere Tochter mittlerweile mit Damenbinden ebenso 
selbstverständlich umging wie mit Mascara und die 
Absätze ihrer Schuhe in den vergangenen Jahren um einige 
Zentimeter gewachsen waren, hatte er schlichtweg 
ignoriert. Peter Pan war nichts gegen meinen blauäugigen 
Mann. 

«Dann lass uns Sushi bestellen. Wenn Hanna später nach 
Hause kommt, wird wenigstens nichts kalt.» Toni stellte 
seinen leeren Kaffeebecher neben die Spüle und gab mir 
einen zarten Kuss auf die Wange. «Ich gehe dann mal an 


meinen Computer.» 


«In Ordnung. Kannst du bitte checken, ob Tom die halbe 
Stunde Spielzeit noch im Blick hat?» Ich deutete nach oben 


in Richtung der Kinderzimmer. 


[zur Inhaltsübersicht] 


17. 
Kapitel 


Am frühen Abend kam Hanna mit roten Wangen und 
strahlenden Augen nach Hause. Sie reagierte abwesend auf 
alle Fragen, die ich ihr zum Schultag und ihrer Freundin 
stellte. Die Sushis schaufelte sie gleichgültig in sich hinein. 
Ganz klar, an unserem Tisch saß ein verliebter Teenager. 
Und der kleine Bruder dieses Teenagers war natürlich 
unsensibel genug, diesen höchst privaten Zustand zum 
Tischgespräch zu machen. 

«Hanna, warum packt dein Freund dich eigentlich beim 
Küssen am Hintern an? Hat der Angst, dass du ihm 
abhaust?» Tom musste über seinen eigenen Witz so sehr 
lachen, dass ihm die Reiskörner aus dem Mund flogen. 

«Was für ein Freund?» Hanna war die Unschuld selbst. 
Wäre dieses sphinxhafte Lächeln nicht gewesen, hätte ich 
ihr sogar geglaubt. Aber wer einen kleinen neugierigen 
Bruder auf derselben Schule hat, braucht keine Feinde. 

«Dieser Typ aus deiner Parallelklasse mit den komischen 
Haaren, hab ich doch gesehen, wie der dich heute 


abgeknutscht hat. Matthie und ich mussten danach erst 
mal kotzen gehen.» Tom machte Würgegeräusche. 

«Tom! Nicht beim Essen!» Immerhin hatte unser Sohn es 
geschafft, Toni aus seinen Gedanken zu reißen, der bisher 
ähnlich verträumt wie meine Tochter am Tisch gesessen 
hatte. 

«Aber das stimmt, Papa. Echt, Mann.» Tom griff beleidigt 
nach weiteren Sushi-Röllchen mit Gurkenfüllung und 
schüttete reichlich Sojasoße darüber. 

Toni sah Hanna streng an. «Vielleicht klärst du deine 
Eltern darüber auf, wer dieser Junge ist, über den Tom so 
gut Bescheid weiß», versuchte er es mit väterlicher Güte. 
«Kennen wir ihn?» 

Hanna wurde rot. «Ich hab doch gesagt, ich hab keinen 
Freund.» 

«Hanna. Du kannst uns alles sagen. Wir sind nicht nur 
deine Eltern, sondern auch deine Freunde.» Toni klang wie 
ein alter Onkel in einem Mafiafilm. 

Hanna verdrehte die Augen. Zu Recht, wie ich fand. 
Selbst ein Mann musste doch merken, dass sie sich bei 
jedem weiteren Nachfragen nur weiter verschloss. 

«Weißt du, Mama und ich, wir würden gern an deinem 
Leben teilhaben, aber du erzählst uns ja nichts mehr. Und 
manchmal mache ich mir einfach Sorgen, man hört doch 
immer wieder von Jugendlichen, die Drogen nehmen oder 


auf Partys so viel Alkohol trinken, dass sie ins Krankenhaus 


eingeliefert werden müssen, oder ...» Derartigen Unsinn 
hatte Toni doch früher nicht von sich gegeben? 

«Mensch, Papa, krieg dich wieder ein.» Hanna warf 
wütend die Essstäbchen auf ihren Teller. «Ich will nicht 
heiraten und bin auch nicht schwanger. Du wirst bei mir 
keine Zigaretten finden, Bier und Wein schmecken mir 
nicht, und Drogen machen einen schlechten Teint, auf den 
ich gut verzichten kann. Wenn du irgendein Problem hast, 
dann such dir einen Psychiater und nerv mich nicht.» Beim 
Aufstehen stieß sie heftig ihren Stuhl zurück. 

Toni starrte sie an. So einen Ausbruch hatte er an diesem 
Tisch noch nicht erlebt, erst recht nicht von seinem kleinen 
Mädchen. 

«Kann ich in mein Zimmer gehen? Ich muss noch 
lernen.» Hanna sah mich fragend an. 

«Ja, natürlich. Für mich ist das in Ordnung.» Ich warf 
Toni einen warnenden Blick zu. Er nickte nur und schenkte 
sich Wein nach. 

Hanna rauschte ab. 

«Bohh ey, was ist denn mit der los? Mama, ganz in echt, 
ich hab dich nicht angelogen, ich hab Hanna bestimmt mit 
diesem Typen gesehen. Der hat so coole Turnschuhe an, 
die mit dem Reißverschluss an der Seite, die du mir nicht 
kaufen wolltest, weil sie zu teuer waren.» 

«Wir glauben dir ja. Und Hanna lügt auch nicht 
unbedingt. Wenn man Dinge verschweigt, dann ist das 


nicht gleich gelogen», erklärte Toni seinem Sohn. 

Das war ja mal eine ganz neue Weltanschauung. Damit 
könnte Toni prima in die Politik wechseln. Wir sagen 
einfach mal nicht, dass das Geld für die Rentner knapp 
wird, dann haben wir nicht gelogen, wenn es am Ende 
nicht reicht. Wir sagen nicht, dass die Deiche die nächste 
Flut vermutlich nicht halten, dann macht es nichts, wenn 
beim nächsten Tauwetter alles unter Wasser steht. Wir 
sagen auch nicht, dass wir mit der Praktikantin 
rummachen, dann ist die Nummer mit dem treuen 
Ehemann keine Lüge. 

Ich war froh, dass ich saß, denn ich spürte, wie mir die 
Beine zitterten. Ich holte tief Luft. «Das ist aber wirklich 
Unsinn. Du kannst doch nicht behaupten, nur weil man 
Dinge verschweigt, sind sie keine Lügen.» Das musste jetzt 
einfach raus. 

Toni sah mich erschrocken an. Anscheinend war mein 
Tonfall etwas schärfer ausgefallen als beabsichtigt. 

«Im Einzelfall mag das ja stimmen, aber ich möchte 
schon, dass ihr mir sagt, wenn etwas nicht gut gelaufen 
ist.» Ich wandte mich an Tom. «Wenn du zum Beispiel in 
einer Klassenarbeit eine Fünf bekommst und uns nichts 
erzählst, dann ist das zwar nicht gelogen, aber umso 
schlimmer, weil das zeigen würde, dass du kein Vertrauen 
zu uns hast. Spätestens am Schuljahresende sehen wir an 


deinem Zeugnis sowieso, wie du mitgearbeitet hast.» 


«Geht ja gar nicht. Du musst doch alles unterschreiben, 
sonst kriege ich Ärger von Frau Plompun.» 

«Das war ja nur ein Beispiel von Mama.» Toni sah 
allerdings nicht weniger verwirrt aus als Tom. 

«Also hat Hanna kein Vertrauen? Sonst hätte sie das 
Knutschen zugegeben, oder?» Klar, dass Tom diese wirren 
Erklärungen zum Thema Wahrheit und Lüge nicht 
nachvollziehen konnte. In seinem Alter gab es Schwarz und 
Weiß, kein Grau dazwischen. 

«Vielleicht war es ihr peinlich, vor uns allen darüber zu 
sprechen», musste ich sie in Schutz nehmen. «Weißt du, 
wenn man sich zum ersten Mal verliebt, ist das etwas sehr 
Persönliches. Lass sie doch erst einmal alleine damit 
klarkommen.» 

Man konnte Tom förmlich ansehen, wie er versuchte, 
diesen Gedanken in seinem kleinen Hirn zu verarbeiten. Es 
war schon ein paar Wochen her, da hatte er mich abends 
gefragt, ob ich Toni oder Toni mir eigentlich zuerst gesagt 
hatte, dass er mich lieb hätte. Weil er nicht wusste, wie er 
einem Mädchen in seiner Klasse sagen sollte, dass er sie 
mochte, konnte er nicht einschlafen. Die Sorgen eines 
Zehnjährigen! 

Aber offensichtlich erinnerte er sich jetzt daran, dass ich 
weder Hanna noch Toni von der Klassenkameradin 


erzählen durfte, denn er nickte und sagte: «Okay.» Dann 


stopfte er sich noch ein Sushi-Röllchen in den Mund und 
spülte mit Apfelsaft nach. «Darf ich auch aufstehen?» 

Toni nickte nur, und Tom flitzte die Treppen hinaufin sein 
Zimmer. 

«Was war das denn für eine Rede? Ist es etwa falsch, 
wenn ich wissen möchte, mit wem sich meine Tochter 
herumtreibt?», machte Toni seinem Unverständnis Luft, 
sobald Tom verschwunden war. 

Ich spürte, wie in mir langsam die Wut aufkochte. 
«Erstens ist Hanna unsere Tochter. Und zweitens kann von 
Herumtreiben überhaupt keine Rede sein, wenn sie auf 
dem Schulhof einen Freund trifft.» 

Toni schlug mit den flachen Händen links und rechts 
neben seinen Teller. «Von wegen, auf dem Schulhof einen 
Freund treffen. Sie hat den ja vor allem auf den Mund 
getroffen. Und wir wissen nichts davon! Ich erwarte, dass 
Hanna uns so wichtige Dinge erzählt. Schließlich geht es 
uns auch etwas an, wenn ...» 

«Wenn der Typ sein Taschengeld als Dealer aufbessert 
oder Hanna zu Flatrate-Sauf-Partys abschleppt, ja, dann 
ginge uns das etwas an. Aber wenn unsere Tochter sich 
verliebt und sie den neuen Freund am Anfang für sich 
alleine haben will, weil sie sich noch nicht sicher ist, ob das 
eine längerfristige Sache ist, dann sollten wir ihr die 
Entscheidung überlassen, was sie uns erzählt.» Ich 


versuchte, mich zu mäßigen, was mir einigermaßen 


schwerfiel. «Kannst du dich nicht mehr daran erinnern, wie 
es war, als du das erste Mal verliebt warst? Als alles so 
zerbrechlich und neu und ungewohnt war, dass man 
morgens beim Aufwachen Angst hatte, alles nur geträumt 
zu haben? Die letzten Menschen, denen man dann mit 
dieser Unsicherheit und ersten Verliebtheit kommen will, 
sind die uncoolen Eltern.» 

«Aber wir sind doch nicht uncool!» Toni sah verzweifelt 
aus. 

«Doch. Für Hanna sind wir spießige Eltern, die den 
Rasen mähen, im Supermarkt nach Sonderangeboten 
Ausschau halten und von Teenies und ihren Leidenschaften 
keine Ahnung haben.» Meine Güte, Toni glaubte wirklich, 
er wäre der beste Kumpel seiner Tochter. Zeit, ihn aus dem 
Peter-Pan-Traum aufzuwecken. «Wenn sie dich für ihren 
Freund halten würde, hätte sie sich jetzt mit dir aufs Sofa 
vor dem Kamin gekuschelt und über Zungenküsse und 
Petting diskutiert.» 

«Jetzt übertreibst du aber.» 

«Ach?» Um mich abzulenken, stand ich auf, holte eine 
Flasche Wasser aus dem Kühlfach und Gläser aus dem 
Küchenschrank. Dann setzte ich mich wieder zu Toni an 
den Tisch. «Hast du deinen Eltern immer gleich alles auf 
die Nase gebunden? Bei Pubertierenden muss man schon 
ein wenig nachsichtig sein! Wenn sie so weit ist, wird sie 


damit herausrücken, wer ihr Freund ist und wie ernst sie 


die Sache nimmt. Aber wenn du sie bedrängst oder 
versuchst, über Tom mehr herauszufinden, verspielst du 
das letzte bisschen Vertrauen, das sie in dich hat. Das kann 
ich dir versprechen.» 

Toni sah mich nachdenklich an, trank einen Schluck 
Wasser und nickte. «Vermutlich hast du recht. Wenn wir 
erwarten, dass Hanna uns vertraut, sollten wir ihr dasselbe 
zugestehen.» 

War das jetzt der Moment? Die passende Gelegenheit für 
ein klärendes Gespräch? Sollte ich das Stichwort zum 
Anlass nehmen, um über unsere Beziehung zu sprechen? In 
meinem Magen fühlte es sich an, als veranstaltete eine 
Zwergenmannschaft eine Weltmeisterschaft im 
Achterbahnfahren. 

Und was sollte ich sagen, wenn Toni meine Vermutungen 
bestätigte? Wenn er mir erklärte, dass er sich in die 
Praktikantin verliebt habe und mit ihr morgen nach 
Mallorca fliegen werde, er sei nur kurz nach Hause 
gekommen, um seine Badehose zu holen? Außerdem hatte 
ich mir noch nicht überlegt, wie ich reagieren würde, wenn 
er mich anlog und alles abstritt. Mitten in diese 
Überlegungen hinein piepte mein Handy und signalisierte 
den Eingang einer Kurznachricht. 

«Was Wichtiges?» Toni sah mich fragend an. 

«Keine Ahnung. Kann ich später checken.» Ich begann, 


die Teller zusammenzustellen und die Reste unseres 


Abendessens zu den Abstellflächen in der Küche zu tragen. 

Toni stand auf und schob seinen Stuhl an den Tisch. «Ich 
gehe dann in mein Arbeitszimmer, wenn das okay ist. Oder 
brauchst du Hilfe?» 

«Nein danke, ich komm schon klar. Alles gut.» 

Toni schenkte sein Weinglas noch einmal voll und nahm 
es mit nach oben. 

Ich räumte Besteck und Teller in den Geschirrspüler, bis 
mir die SMS wieder einfiel. Das Handy lag neben der 
Kaffeemaschine. Es zeigte eine Nachricht von Elissa an: 

Ruf mich an, wenn du allein bist oder lass uns 
chatten - warum meldest du dich nicht? Habe Oke 
getroffen!!!! 

Ach, du liebe Güte. Was konnte Oke ihr erzählt haben, 
was sie noch nicht von mir wusste? Angesichts der vielen 
Ausrufezeichen bestand dringender Handlungsbedarf. 
Wenn ich mich nicht bald bei Elissa meldete, hatte ich hier 
Dauerbeschallung durch Textnachrichten und Anrufe. Aber 


erst musste ich mich um Hanna kümmern. 


xxx 


Hanna erzählte mir nichts über ihren Freund, obwohl ich 
alles versuchte, um mehr Informationen aus ihr 
herauszukitzeln. Weder geheucheltes Desinteresse noch 
Schmeicheleien oder erfundene Geschichten über die 


eigene erste Liebe führten zu Ergebnissen. Als Detektivin 
war ich wohl doch nicht so gut wie angenommen. Entweder 
war da tatsächlich nichts, oder ich stellte mich einfach zu 
dumm an. Hatte ich außerdem nicht selbst gesagt, wir 
sollten abwarten, bis sie von sich aus erzählte, welche 
Veränderungen es in ihrem Leben gab? Es ging meiner 
Tochter gut, sie wirkte glücklich und zufrieden, mehr 
konnte man als Mutter kaum verlangen. 

Elissa schickte ich eine kurze Nachricht, dass es heute 
Abend mit einem ausführlichen Gespräch nicht klappen 
werde, weil Toni zu Hause sei. Ich erklärte ihr, dass ich 
lieber am nächsten Tag in Ruhe anrufen wollte. 

Inzwischen schliefen beide Kinder, und ich lag ebenfalls 
im Bett und wartete auf Toni. Ich hatte ein Bad genommen, 
mich mit meinem betörend duftenden Körperöl eingerieben 
und eines der heißesten Outfits angezogen, das die 
Lucinda-Kollektion zu bieten hatte. Modell Celine 
(atemberaubendes, sexy schwarzes Minikleid mit 
wunderschöner Blumenstickerei, schwarzer Netztüll 
verleiht dem Stück seine leichte Optik, Träger aus 
einzigartiger Guipure, Nighty mit String ab 139,95 €). Nur 
die dazu passenden halterlosen Strümpfe hatte ich 
weggelassen, damit wäre ich mir unter der Bettdecke doch 
ein wenig nuttig vorgekommen. In Celine fühlte ich mich 
sexy und unwiderstehlich. Ich hatte mir fest vorgenommen, 
noch heute Abend den ersten Schritt auf dem Weg zur 


Rettung unserer Ehe zu machen. Früher hatten Toni und 
ich großartigen Sex gehabt. Aber nach der Geburt von 
Hanna hatten wir die Häufigkeit unserer körperlichen 
Begegnungen deutlich eingeschränkt. Ich war immer so 
müde gewesen. Als Hanna klein war, hatte ich ständig 
Angst, sie könnte aufwachen und dann in der Tür stehen 
und uns beobachten. Das konnte bekanntlich ein Trauma 
für den Rest des Lebens verursachen. Bis zu meiner 
Schwangerschaft mit Tom waren wir bereits dazu 
übergegangen, nur noch hohe Feiertage und Geburtstage 
mit Sex zu feiern. Nach der Geburt des zweiten Kinds 
schafften wir es, nahezu ganz auf den Beischlaf zu 
verzichten. Ich war zu kaputt, zu ungeduscht, zu lustlos, zu 
bequem geworden. Mit einem Glas Wein auf dem Sofa zu 
sitzen und irgendeinen belanglosen Film anzusehen, war 
mir schöner vorgekommen, als mich zwischen den Laken 
abzumühen. Sex und Lust brachte ich da schon lange nicht 
mehr in einen Zusammenhang. Diese Haltung war mir mit 
den Jahren so zur Gewohnheit geworden, dass ich fast 
schon verlegen wurde, wenn es in einem Film zwischen 
zwei Menschen besonders heiß herging und Toni neben mir 
auf dem Sofa saß. Natürlich hatten Toni und ich uns 
Auszeiten genommen und waren ab und zu übers 
Wochenende in ein schönes Hotel gefahren. Dann gingen 
wir nicht nur zusammen shoppen oder besuchten ein 


Museum, sondern wir nutzten diese Gelegenheiten auch, 


uns körperlich nah zu sein. Manchmal fühlte ich mich dann, 
als wären wir Teenager, die lieber knutschten, statt zum 
Frühstücksbuffet zu gehen. Allerdings konnte man es wohl 
nicht als gutes Zeichen werten, wenn einem der eigene 
Ehemann nach so vielen Jahren im Bett fremd und 
ungewohnt vorkam. 

Wieso machte ich mir erst jetzt diese Gedanken über 
mich und meine Beziehung zu Toni? Warum hatte mir der 
Sex nie gefehlt, und warum sprachen wir nie miteinander 
über unsere Bedürfnisse? Wenn ich ehrlich war - und jetzt 
war es allerhöchste Zeit dafür -, dann musste ich zugeben, 
dass ich irgendwann aufgehört hatte, mir Mühe zu geben. 
Toni umschwärmte mich weiter mit Blumen und Pralinen, 
brachte mir von seinen Reisen kleine Geschenke wie 
Parfüm oder Lederhandschuhe mit, und fast immer ging es 
von ihm aus, wenn wir zu Hause Sex hatten. Konnte man 
verlernen, Lust zu haben? Konnte man sich abgewöhnen, 
mit dem eigenen Mann, den man liebte, im Bett Spaß zu 
haben? Wenn das so war, dann konnte ich vielleicht auch 
das Gegenteil bewirken. Deshalb hatte ich mich auf diese 
Nacht besonders vorbereitet und wartete nun auf Toni, um 
ihm zu zeigen, dass ich auch anders konnte - dass er sich 
seinen Spaß nicht bei einer anderen Frau zu holen 
brauchte. 

Wie lange lag ich eigentlich schon hier und grübelte? Es 


kam mir vor wie eine Ewigkeit. Die Digitaluhr auf dem 


Nachtschrank rechnete die Ewigkeit in knapp drei Stunden 
um. Also stand ich auf, schlüpfte in meinen roten Satin- 
Morgenmantel und huschte in Richtung Büro. Mein Herz 
klopfte wie wahnsinnig. Womöglich tauschte Toni gerade 
mit seiner neuen Flamme am Telefon heiße Liebesschwüre 
aus? Langsam näherte ich mich der Tür seines 
Arbeitszimmers. Es war kein Geräusch zu hören, also 
drückte ich leise die Türklinke hinunter und schaute in den 
schummerig beleuchteten Raum. Es brannte lediglich die 
Schreibtischlampe, auf dem Computermonitor rotierte ein 
Bildschirmschoner, und die Papiere an seinem Arbeitsplatz 
sahen aus, als hätte noch vor einer Sekunde jemand darin 
geblättert. Toni saß mit ausgestreckten Beinen auf dem 
Sofa, sein Kopf ruhte in einer sehr unbequemen Haltung 
auf dem Holzrand der Rückenlehne. Er schlief mit offenem 
Mund und schnarchte. Auf dem Tisch vor ihm ein halb 
volles Glas Malt, ein Glas Wasser sowie der aufgeschlagene 
Bildband, den ich ihm aus Westerland mitgebracht hatte. 
Vermutlich hatte er sich eine kleine Pause gönnen wollen 
und war darüber eingeschlafen. Super Voraussetzungen für 
meinen Verführungsversuch. Und ein weiteres deutliches 
Anzeichen dafür, dass meine sexuelle Anziehungskraft in 
den vergangenen Monaten - oder Jahren - doch stark 
nachgelassen hatte. 

Ich nahm die Wolldecke vom Fußende des Sofas, rollte 
sie zusammen und bettete vorsichtig Tonis Kopf darauf. 


Murrend ließ er sich gefallen, dass ich seine Beine auf die 
Polster hob. Dann zog ich meinen Morgenmantel aus und 
deckte ihn damit zu. 

Kurz überlegte ich, ob ich Tonis Handy auf neue 
Nachrichten oder häufig gewählte Nummern kontrollieren 
sollte. Aber das erübrigte sich, als ich feststellte, dass er 
das Gerät in die vordere Hosentasche gesteckt hatte. Wenn 
ich danach griff, würde er sicher aufwachen. Und bei 
unserer «leidenschaftlichen» Vergangenheit wäre es mehr 
als unglaubwürdig, mich dann mit einem 
Annäherungsversuch herauszureden. Auch ein erneutes 
Checken seiner Mails und der besuchten Internetseiten 
sparte ich mir, denn das helle Licht des 
Computerbildschirms hätte ebenfalls nur den Schlaf des 
Ehebrechers gestört. 

Ich fühlte mich erschöpft und unglaublich müde. So 
musste es sein, wenn man meinte, man hätte einen Berg 
erklommen, und am Ziel erkannte, dass man lediglich einen 
Aussichtspunkt erreicht hatte und der Gipfel noch in weiter 
Ferne lag. Keine eindeutigen Beweise, keine Spuren, keine 
Ergebnisse. Vielleicht würde ich am Morgen klarer sehen. 


[zur Inhaltsübersicht] 


18. 
Kapitel 


Als ich am nächsten Morgen beim Frühstück saß, klingelte 
es an der Tür Sturm. 

Hanna war bereits im Unterricht. 'Tom hatte ich zur 
Mutter eines Schulfreunds gefahren, die die beiden später 
in die Schule bringen würde, denn die Jungs starteten 
heute zu einer dreitägigen Klassenfahrt. Toni hatte nach 
dem Aufstehen und einem innigen Abschied von Tom im 
Stehen schnell einen Espresso getrunken, irgendetwas von 
«Kunde meldet sich gleich im Büro, Videokonferenz» 
gemurmelt, mir einen hastigen Kuss auf die Wange 
gegeben und dann eilig das Haus verlassen. Nicht einmal 
ein Dankeschön für das Zudecken in der Nacht. Ich konnte 
mir bestens vorstellen, wie dieser «Kunde» aussah und was 
während dieser Konferenz so passierte. 

Todunglücklich hatte ich danach am Küchentresen 
gesessen und in meinen Milchkaffee geweint. Ich 
bedauerte mich selbst. Hatte ich nicht immer alles für 
meine Familie und vor allem für meinen Mann getan? Was 


sollte werden, wenn jetzt alles auseinanderbrach? Mitten in 


meine furchterregenden Gedankengänge bimmelte 
unerbittlich die Türglocke. Wahrscheinlich wieder 
irgendein Paketbote. 

«Hallo, schöne Frau! Wie Sie aussehen, haben Sie wohl 
nicht mit Besuch gerechnet. Werden Sie demnächst 
wirklich erst vierzig? Was ich vor mir sehe, lässt eher auf 
ein Alter nahe der sechzig schließen!» Elissa lachte und 
zog mich in ihre Arme. «Hey, Süße, mach mal den Mund 
wieder zu und lass mich rein, es ist arschkalt hier 
draußen.» 

«Was machst du hier? Ich habe mit allem gerechnet, aber 
nicht mit dir.» 

«Enttäuscht?» Elissa schob mich ins Haus und trat mit 
dem Fuß die Tür hinter sich zu, während sie ihren schicken 
roten Mantel aufknöpfte. «Ich soll in Berlin eine 
Fernsehproduktion beraten», erklärte sie mir, während sie 
aus den australischen Fellstiefeln schlüpfte und mich 
langsam vor sich her zurück in den Wohnbereich schob. 
«Die wollen eine neue Kochshow etablieren, bei der eine 
Hausfrau gegen einen Spitzenkoch antreten soll, und das 
Publikum entscheidet, was besser schmeckt. Um den 
Aufwand zu ermitteln und mögliche Kochkandidaten zu 
checken, haben die mich engagiert. Wenn die Sendung 
nicht gleich nach der ersten Werbepause wieder abgesetzt 


wird, habe ich bis zum Sommer ein ganz gutes 


Finanzpolster. Außerdem bin ich dann regelmäßig in Berlin, 
und wir können uns sehen. Toll, oder?» 

Im Wohnzimmer angekommen, schaute sie sich um. 
«Wow, seit ich das letzte Mal hier war, hat sich ja einiges 
verändert. Die Sofas sind neu, nicht wahr?» Sie zeigte auf 
die breiten kuscheligen Sitzgelegenheiten links und rechts 
vom Kamin mit den unzähligen Kissen darauf. «Setzen wir 
uns? Machst du mir einen Kaffee? Ich bin heute schrecklich 
früh los, weil ich vor dem Termin unbedingt bei dir 
vorbeischauen wollte. Ans Telefon gehst du ja anscheinend 
gar nicht mehr. Kein Wunder. Vorgestern habe ich Oke 
getroffen, und der hat mir einiges erzählt. Was bei dir 
abgeht, ist ja schlimmer als bei Gute Zeiten, schlechte 
Zeiten.» 

Meine Freundin ließ sich seufzend zwischen die Kissen 
fallen und schloss die Augen. «Haach, eigentlich geht es dir 
doch wirklich gut hier. Schönes Haus, nette Gegend, in 
weniger als einer Stunde bist du mitten im Berliner 
Getümmel, und trotzdem hast du diese wunderbare Idylle, 
vor allem im Sommer.» Sie breitete die Arme aus und legte 
sie links und rechts auf der Rückenlehne ab, dann sah sie 
sich wieder um. «Jetzt im Winter sieht es natürlich ein 
wenig trist aus, aber du hast ein Händchen für Dekoration 
und Stil.» Sie deutete mit dem Kinn in Richtung Fenster. 
«Mit diesen runden Leuchten und den geschmückten 
Bäumchen und Lichterketten in eurem Vorgarten sieht es 


sogar an einem grauen Tag wie heute einladend aus, wenn 
man auf die Auffahrt kommt.» 

Inzwischen hatte ich den Milchkaffee für Elissa fertig, 
stellte ihn auf einem der beiden flachen Tische bei den 
Sofas ab und machte es mir ihr gegenüber zwischen den 
Kissen gemütlich. Ich konnte es immer noch nicht fassen, 
dass sie gerade vor mir saß. Aber dafür hatte ich Elissa 
immer schon geliebt: Auch wenn sie oft auf eine 
schmerzhafte Art direkt wirkte, war sie im Kern die beste 
Freundin, die man sich wünschen konnte. In Notsituationen 
stets zur Stelle, verteidigte sie wie eine Löwin, was ihr lieb 
war, und kümmerte sich bis zur Selbstaufgabe um 
diejenigen, die ihre Hilfe brauchten. So wie ich jetzt. 

«Es ist so schön, dass du hier bist», brachte ich gerade 
noch heraus, bevor mir wieder die Tränen kamen. 

Sanft zog Elissa mich in ihre Arme. «Ich konnte dich doch 
nicht mit deinem Kummer alleine lassen. Du brauchst 
jemanden, der einen klaren Kopf behält, damit du keine 
Fehler machst, die du später bereust. Und dazu hast du 
deine liebe Freundin Elissa.» Sie setzte sich aufrecht hin 
und lächelte. «Jetzt erzähl mal. Was hat dein Göttergatte zu 
seiner Verteidigung vorgebracht? Oder hat er zugegeben, 
dass da etwas läuft, bist du deshalb so fertig?» Sie sah 
mich erwartungsvoll an. 

«Nein, also ich meine ... nichts von beidem. Wir hatten 
noch keine Gelegenheit, über alles zu sprechen ...» 


Elissa machte ein Gesicht wie eine Lehrerin, die ihrer 
unartigen Schülerin eine Standpauke hält. «Ilse! Wie willst 
du von der Stelle kommen, wenn du Toni nicht zur Rede 
stellst? Bisher sind alle deine Verdächtigungen nur 
Vermutungen.» 

«Es hat halt nicht gepasst», rechtfertigte ich mich. «Ich 
muss auch an die Kinder denken. Da kann ich nicht einfach 
beim Abendessen fragen, ob Toni seine Geliebte nicht mal 
mitbringen will oder ob ich mir einen Scheidungsanwalt 
nehmen soll.» 

«Das verstehe ich, aber kann es vielleicht sein, dass du 
dich auch deshalb mit deinen Fragen zurückhältst, weil du 
Angst davor hast, was danach kommt?» Elissa deutete auf 
die Sitzgruppe. «Dass du aus deinen bequemen Sesseln 
raus und dich wieder selbst um dein Leben kümmern 
musst?» 

Ich schluckte. «Noch ist ja nichts bewiesen.» 

«Nein, das ist es nicht. Aber eins kann ich dir 
versprechen: Toni wird bestimmt nicht mit Pralinen und 
einem Blumenstrauß nach Hause kommen und sagen: 
«Meine liebe Ilse, hier ist der Brief von meinem Anwalt, 
schau doch mal, ob die Konditionen unserer Trennung in 
deinem Sinne geregelt sind. Ich habe mir eine Wohnung 
genommen, mach es dir hier mit den Kindern bequem.>» 
Sie lehnte sich wieder zurück und schnaubte durch die 
Nase, als könnte sie das alles nicht fassen. 


«Was willst du damit sagen?» 

«Damit will ich sagen, dass sich in meinem Freundeskreis 
bereits einige Paare getrennt haben», wurde Elissa laut. 
«Und ich kenne keines, bei dem es nach jahrelanger 
Beziehung und dem Anhäufen von Besitztümern ohne Streit 
abgegangen wäre. Es gab immer jede Menge Zoff um 
irgendwelche Eichentische von Oma oder Vasen aus dem 
Italienurlaub. Von Regelungen der Besuchszeiten für die 
Kinder ganz zu schweigen.» 

«Ich würde Toni niemals verbieten, die Kinder zu sehen.» 
Wahrscheinlich behaupteten unzählige Frauen in 
unzähligen Gesprächen dieser Art das Gleiche. 

«Das sagst du jetzt. Aber was ist, wenn sich herausstellt, 
dass Toni tatsächlich eine knackige Zwanzigjährige 
vögelt?» Elissa zweifelte noch immer an der Geschichte, 
das hörte ich ihr an. Trotzdem redete sie gnadenlos weiter. 
«Was ist, wenn die mit deinem kleinen süßen Tom in den 
Z.o0o oder zum Schlittschuhlaufen geht? Denkst du, das ist 
dir dann immer noch egal? Das glaube ich nämlich nicht.» 

«Was wolltest du mir eigentlich von Oke erzählen?», 
versuchte ich, Elissa auf ein anderes Thema zu bringen. 
Über Toni und mich konnte ich mir später Gedanken 
machen. 

«Ja. Oke.» Elissa trank einen Schluck Kaffee und tat, als 
müsste sie überlegen, was sie eigentlich hatte erzählen 
wollen. «Also, den habe ich gestern rein zufällig vor dem 


LatteMar iin Westerland getroffen. Er kam gerade vom 
Joggen am Strand, und ich war auf dem Weg zum Bahnhof, 
um ein Ticket für den Autozug zu kaufen.» 

«Habt ihr über mich gesprochen?» Ich gab mir Mühe, 
meine Frage so beiläufig wie möglich klingen zu lassen. 

«Sagen wir mal so ...» 

«Was denn nun?» Es machte mich wahnsinnig, dass 
Elissa mich so auf die Folter spannte. 

«Du hast doch nach dieser vergeigten Nummer mit Oke 
erkannt, dass du deinen Mann auf keinen Fall mit einem 
Jüngeren betrügen kannst?» 

«Darüber haben wir ausführlich genug gesprochen. Ich 
fühlte mich so unglaublich mies und hatte auf einmal eine 
solche Sehnsucht nach Toni, dass mir klarwurde, dass das 
mit Oke nur eine fixe Idee und kein wirklicher Wunsch nach 
einem Abenteuer oder gar einem Liebhaber war. Was hat 
das mit deinem Gespräch mit Oke zu tun?» 

Elissa grinste. «Oke hat mir gesagt, er hätte mehrfach 
versucht, dich anzurufen und per Mail zu erreichen, aber 
du meldest dich nicht zurück.» 

«Das stimmt. Ich wollte Abstand zwischen uns bringen, 
weil ich dachte, wenn erst ein bisschen Zeit vergangen ist, 
könnten wir normal miteinander umgehen. Wie Freunde.» 
Das wollte ich wirklich. Darüber hatte ich lange 
nachgedacht und war immer wieder zum gleichen Ergebnis 


gekommen. 


«Ja, das wünscht Oke sich auch.» 

Ich atmete erleichtert aus. «Ich dachte, er wäre sauer auf 
mich.» 

«Nee, gar nicht.» Elissa schüttelte heftig den Kopf und 
grinste. «Eigentlich wollte er sich nur in Ruhe mit dir 
unterhalten, deshalb hat er dir ständig Nachrichten 
geschickt. Ich hatte ihm versprochen dichtzuhalten, aber 
ich glaube, du brauchst gerade ein wenig Aufmunterung. 
Da darfich mein Versprechen wohl brechen.» 

Ich spürte, wie mir abwechselnd heiß und kalt wurde. 
Das klang nach lebensverändernden Neuigkeiten. 

Elissa genoss es sichtlich, Okes Geheimnis an mich 
weiterzutratschen. «Oke war nur nach Berlin gefahren, um 
sich mit dir auszusprechen. Weder hatte er Interesse an 
weiteren Knutschereien noch am Austausch von 
Körperflüssigkeiten.» 

«Aber ...» 

«Aber du bist ihm zuvorgekommen und hast ihn 
überrumpelt. Es ist ja nicht so, dass er dich nicht leiden 
könnte, im Gegenteil. Allerdings hat er eure gemeinsame 
Nacht mit etwas mehr Abstand in die Rubrik «schönes 
Abenteuer: einsortiert und sie damit abgehakt.» 

Das waren in der Tat besondere Nachrichten von der 
Insel. «Aber er hat mir doch ständig Nachrichten 
geschickt!» 


«Ja, aber ohne den Inhalt zu kennen - das waren wohl 
eher belanglose Informationen als innige Liebesschwüre, 
oder?» 

Als ich nickte, berichtete Elissa weiter von ihrer 
Begegnung mit dem Koch. «Siehst du. Nun ist es so, dass 
Oke im Restaurant täglich unglaublich interessante 
Menschen kennenlernt, ab und an sind auch Frauen 
darunter ... Ich mach’s kurz: Er hat sich verknallt. Das 
wollte er dir erzählen, weil er fand, er wäre es dir 
schuldig.» 

Ich ließ mich in die Sofakissen sinken. Mit allem hatte ich 
gerechnet, aber nicht damit, dass mich nun auch noch mein 
Liebhaber betrog. Mein Mann hatte eine Affäre, meine 
Affäre hatte eine Freundin, und ich? Wenige Tage vor 
meinem vierzigsten Geburtstag hatte ich gar nichts mehr. 
Mein ganzes Leben lag in Trümmern. Was sollte ich jetzt 
machen? Nicht einmal mit Oke durchzubrennen war jetzt 
noch eine Option. 

«Ilse, alles in Ordnung? Du bist so blass.» Elissa sah mich 
besorgt an. «Ich dachte, du wärst erleichtert, wenn du 
zumindest von dieser Seite Ruhe hast. Aber anscheinend 
habe ich alles noch schlimmer gemacht. Sag doch was oder 
heul weiter, aber sitz nicht einfach nur so da!» Sie 
schüttelte mich an der Schulter. 

«Ich kann nicht mehr weinen. Alles an Flüssigkeit ist aus 


mir raus. Ich habe in den letzten Tagen immer geweint, 


wenn ich alleine war. Den Kindern und Alma habe ich etwas 
von Allergien, traurigen DVDs oder geschälten Zwiebeln 
vorgegaukelt. Toni hat nicht einmal gefragt, ob es mir 
schlecht geht.» Ich versuchte, den trockenen Klumpen in 
meinem Hals herunterzuschlucken. «Der guckt mich ja 
kaum noch an und ist sowieso kaum zu Hause. Wenn er zu 
Hause ist, hockt er in seinem Büro und tuschelt 
irgendetwas ins Telefon oder hackt etwas in seinen 
Computer.» 

Elissa schüttelte den Kopf. «Du kannst dich aber nicht so 
hängenlassen. Nur weil du dich möglicherweise von 
deinem Mann trennst, ist dein Leben nicht zu Ende.» Sie 
tätschelte mir mütterlich die Schulter. «Du bist nicht nur 
die Frau von Toni. Du bist auch meine Freundin Ilse. Du 
bist die Mutter von Tom und Hanna, die Bekannte vieler 
Menschen und hast Freunde, die dich mögen und 
brauchen, weil du so bist, wie du eben bist.» Besänftigend 
streichelte sie mir über den Rücken. «In einer Zeitschrift 
habe ich ein Interview mit Tom Hanks gelesen. Der ist seit 
über zwanzig Jahren mit Rita Wilson verheiratet und sagt, 
er sei ein glücklicher Mann, aber Rita hätte es besser 
treffen können. Der hat es kapiert. Man darf sich selbst 
nicht so wichtig nehmen und muss trotzdem dafür sorgen, 
dass es einem gut geht. Ich hab’s dir früher schon gesagt: 
Kümmer dich darum, dass es dir gut geht. Geh zur 
Kosmetikerin oder komm mich öfter auf Sylt besuchen und 


nimm dir Urlaub von deiner Familie. Aber mach um 
Himmels willen nicht aus allem, was mit dir zu tun hat, ein 
solches Drama.» 

Ich hätte Elissa umarmen können. Immer schaffte sie es, 
unübersichtlich wirkende Probleme auf den Punkt zu 
bringen. Immer war sie da, wenn ich sie brauchte, immer 
fand sie die richtigen Worte, um mich zu trösten. Egal ob 
meine Kameraausrüstung auf einem Festival geklaut wurde 
oder mir eine Klassenkameradin den Freund ausspannte. 
Warum hatte ich eigentlich nicht Elissa geheiratet? 

Sie saß da und sah mich an. Offenbar wartete sie auf eine 
Reaktion von mir. 

«Bleibst du über Nacht? Hast du deine Tasche noch im 
Auto?» Ich wünschte, wir könnten stundenlang 
weiterreden. 

«Ilse, so geht das nicht.» Sie zog die Stirn in Falten. Oma 
Etti hätte nicht besorgter aussehen können. «Du kannst 
nicht ständig ausweichen, wenn es hart auf hart kommt. 
Ich werde nicht bleiben, ich muss gleich zu meinem Termin 
und heute Abend zurück auf die Insel. Morgen hat 
Johannes King zu einem großen Fest anlässlich seiner 
neuen Speisekarte eingeladen, darüber schreibe ich für 
zwei Magazine. Das kann ich nicht sausen lassen.» 

«Aber ...» Der Klumpen in meinem Hals war immer noch 
da. 


«Aber du kommst hier prima zurecht, wenn du dir selbst 
einen Tritt in den Hintern gibst. Zieh dir was Schickes an, 
koch was Tolles und mach deinem Mann einen 
romantischen Abend, damit er sieht, was er an dir hat -in 
jeder Hinsicht.» 

«Das habe ich ja versucht, aber Toni ist einfach 
eingeschlafen.» Ich hörte selbst, wie jammerlich das klang. 
Elissa fand mich kein bisschen bedauernswert, sondern 

prustete los. «Waaaas? Mann, du bist echt ein Pechvogel, 
was? Immerhin hast du es versucht. Und besser, er schläft 
vor dem Sex ein als währenddessen. Immer positiv denken, 
Schätzchen.» 

Ich spürte, wie es in mir zu kribbeln begann. «Ich hatte 
sogar das Top-Teil aus der neuen Lucinda-Kollektion an, um 
ihn richtig scharfzumachen. Und dann lag er da und hat 
gepennt.» Jetzt musste ich auch lachen. Im Nachhinein war 
es wirklich absurd. Da hatte ich mich endlich aufgeraftt, 
um meinem Mann einen unvergesslichen Abend zu 
bereiten, und dann so etwas. 

«Wenigstens weißt du wieder, wie es geht. Mach Toni 
nach dem Essen einen doppelten Espresso, und dann 
wiederholst du das Ganze. Wenn er trotzdem wieder 
wegpennt, ja dann ...» Sie dachte nach. 

«Was dann?» 

«Dann hat er tatsächlich kein Interesse mehr an dir, und 
du musst dir was überlegen. Brüste vergrößern oder 


Arschlifting oder so!» Elissa bemühte sich um einen 
ernsthaften Gesichtsausdruck, kicherte dann aber doch 
wieder los. 

Warum konnte das Leben nicht immer so leicht sein? 
Warum konnte ich schwierige Situationen nicht einfach laut 
weglachen? Warum war es so schwer, Luft abzulassen und 


von vorne anzufangen? 


Nachdem wir uns die Lachtränen aus dem Gesicht gewischt 
und noch einmal ausführlich über meine aktuelle 
Lebenssituation gesprochen hatten, ging Elissa. 

Ich verbrachte den restlichen Vormittag damit, meine 
Listen abzuarbeiten, neue Skihosen für die Kinder im 
Internet zu bestellen und den Weihnachtsschmuck aus dem 
Keller zu holen, um die bunten Kugeln zu reinigen und die 
Lichterketten zu entwirren. Gegen Mittag kam Hanna mit 
einer Freundin, um sich die Genehmigung für einen 
Übernachtungsbesuch und bei Erhalt derselben gleich die 
entsprechenden Klamotten dafür abzuholen. Tom war mit 
seinem Schulfreund fröhlich zur Klassenfahrt 
aufgebrochen. Ich hatte also Zeit, einen echten Ehetest- 
Abend zu planen und durchzuführen. Keine Kinder- 
Bauchschmerzen oder Teenie-Albträume würden mich 


dabei stören, meinen Mann für mich zurückzugewinnen. 


[zur Inhaltsübersicht] 


Ich überlegte kurz, es so zu machen wie Samantha in Sex 
and the City und mich mit Sushi bedeckt nackt auf den 
Küchentresen zu legen. Aber angesichts der Jahreszeit kam 
ich wieder davon ab und entschied mich für den Klassiker: 
Überall verteilte ich Kerzen, ließ frühzeitig eine gute 
Flasche Rotwein vor sich hin atmen, besorgte Blumen und 
stellte sie in die große Bodenvase neben dem Tisch. 
Tatsächlich gelang es mir mit Hilfe meiner 
Kochbuchsammlung und zwei Telefonaten mit Oma Etti, 
etwas zusammenzustellen, das Ähnlichkeit mit einem Menü 
hatte. 

Jetzt saß ich mit einem Glas Sherry in einem eleganten 
kleinen Schwarzen und meinen heißesten roten Dessous 
(so wie die Italienerinnen, die zum Jahreswechsel als 
Glücksbringer rote Unterwäsche trugen) auf dem Sofa. Ich 
starrte in das brennende Kaminfeuer und versuchte, mir 
vorzustellen, wie der Abend verlaufen würde. Noch immer 
hatte ich keinen blassen Schimmer, wie ich reagieren 


sollte, wenn Toni mir angesichts meines festlichen Auftritts 


eine große Beichte über seine außerehelichen Aktivitäten 
ablegte. Noch weniger wusste ich, wie ich damit 
klarkommen würde, wenn er mich weiter belog. 

Zum Glück wurden meine Grübeleien bald durch das 
Geräusch des Schlüssels in der Tür, ein Rumpeln, als Toni 
seine Tasche auf den Boden im Flur fallen ließ, und ein 
fröhliches «Hallooo, jemand zu Hause?» unterbrochen. 

Kurz darauf stand Toni mit einem Gesichtsausdruck 
zwischen Überraschung und Erschrecken im Eingang zum 
Wohnbereich. Er schnupperte dem Duft aus dem Backofen 
nach und lächelte mich verlegen an, als ich auf ihn zukam. 

«Hab ich was vergessen? Hochzeitstag? Jahrestag? 
Haben wir im Lotto gewonnen?» 

Ich küsste ihn auf beide Wangen und hauchte 
«Willkommen zu Hause» in sein Ohr. «Ich wollte uns mal 
wieder einen romantischen Abend machen», erklärte ich 
ihm. «Setz dich doch, ich habe eine Kleinigkeit 
vorbereitet.» 

«So kenne ich dich ja gar nicht. Du bist doch sonst nicht 
gerade begeistert, was Menüfolgen angeht. Erkenne ich da 
den Einfluss einer gewissen Freundin? Hat Elissa dir etwa 
beigebracht, dass essen mehr ist als bloße 
Nahrungsaufnahme?» Toni ging zu dem alten schwarzen 
Apothekerschrank, in dem wir die Gläser und Spirituosen 
aufbewahrten, und schenkte sich einen Malt-Whisky ein. 
«Das riecht phantastisch. Sind die Kinder nicht da?» Er 


deutete mit dem Kinn in Richtung Tisch, auf dem nur zwei 
Gedecke standen. 

«Wir sind ganz für uns. Nur du und ich und unsere 
Geheimnisse.» Bildete ich mir das ein, oder überzog Tonis 
Gesicht eine ganz leichte Röte? Hatte er nicht eben 
auffallend hastig noch einen Schluck Malt gekippt, um 
mich nicht ansehen zu müssen? Ich ging hinter den 
Küchenblock, um im Ofen nach dem Rinderfilet zu sehen. 

Toni blickte in sein Glas, schenkte sich nach und starrte 
dann mit leerem Blick aus dem Fenster in unseren dunklen 
Garten. Ja, mein Lieber, nun lass dir schnell etwas 
einfallen, wie du aus der Nummer wieder herauskommst, 
dachte ich. Wäre ich nicht so unglaublich verletzt gewesen, 
hätte mir dieser Abend sogar Spaß gemacht. 

«Setz dich, es gibt gleich die Vorspeise. Möchtest du ein 
Glas Champagner oder lieber Weißwein? Ich habe Krabben 
und Thai-Spargel auf einem Bett von Rote-Bete-Sprossen 
vorbereitet, dazu passt beides.» 

Toni lachte. Er lachte mich und meine Bemühungen um 
einen kulinarisch erleuchteten Abend einfach aus. 

«Du klingst wie diese Typen in den Restaurants, wo 
meine Geschäftsessen stattfinden. «Auf einem Bett von» 
oder «im Sößchen aus» ... Werde ich heute Abend auch satt? 
Ich habe nämlich riesigen Hunger.» Toni fläzte sich in 
seinen Stuhl am Esstisch, und ich hatte Mühe, die Ruhe zu 


bewahren. 


Vielleicht war es doch keine gute Idee, diesen Mann an 
meiner Seite halten zu wollen? Wie konnte ich jemanden 
lieben, der meine Anstrengungen um unsere Beziehung 
nicht einen Hauch zu schätzen wusste? Wieso wollte ich 
einen Kerl, der sich über meine Kochkünste lustig machte, 
wenn ich selbst mit einer Dose Ravioli glücklich sein 
konnte? Einen Moment war ich kurz davor, den Herd 
abzuschalten, meinen Koffer zu packen und ganz weit weg 
zu fahren. 

Aber dann sah ich Tonis lachende Augen, seine vom 
Alkohol geröteten Bäckchen und seine Vorfreude auf das 
Essen und wusste wieder, warum ich ihn geheiratet hatte 
und seine Frau bleiben wollte. 

«Ich nehme Champagner! Wenn ich schon in den 
besonderen Genuss komme, dass meine Frau mir ein 
Sternemenü kocht, will ich bei den Getränken klotzen. 
Immer her mit dem feinen Gesöff.» 

Also doch eine Art von Anerkennung, das war immerhin 
ein Anfang. Ich nahm den Champagner aus dem 
Kühlschrank und schenkte uns ein. Beim Anstoßen sah ich 
Toni tiefin die Augen, in der Hoffnung, dort irgendetwas zu 
erkennen: Liebe oder Abneigung oder eine andere 
Gefühlsregung, die mir endlich Aufschluss gab. 

Toni deutete meine forschenden Blicke anders. «Bist du 
sicher, dass du essen willst, oder steht dir womöglich der 


Sinn nach etwas anderem?» Er grinste anzüglich und 
leckte sich mit der Zunge über die Lippen. 

«Nein, erst essen wir», betonte ich nachdrücklich. Ich 
stellte mein Glas ab und ging zur Anrichte, um die 
vorbereiteten Teller mit den Vorspeisen zu holen. Weil ich 
den ganzen Tag kaum etwas gegessen hatte, spürte ich 
bereits den Alkohol. Während der nächsten Gänge musste 
ich darauf achten, mit reichlich Wasser auszugleichen, 
sonst würde aus meinem hehren Plan schnell ein 
alkoholisierter Fressabend ohne jede Eleganz. Dafür hatte 
ich nicht den ganzen Tag in der Küche gestanden. 

Toni war begeistert von der Vorspeise und aß 
anschließend mit Genuss das Rinderfilet mit Möhrchen aus 
dem Ofen, die Bohnen im Speckmantel und die 
Rosmarinkartoffeln. 

Ich hatte gerade den lauwarmen Schokoladenkuchen mit 
Vanilleeis gekrönt und mich wieder an den Tisch gesetzt, 
als ein Piepsen den Eingang einer Textnachricht auf Tonis 
Handy anzeigte. Er murmelte «Entschuldigung» und griff 
nach dem Telefon, um zu nachzusehen, wer ihm schrieb. 

In mir begann es zu brodeln. Toni errötete schon wieder 
und versuchte, meinem Blick auszuweichen, während er 
begann, eine Antwort in sein Handy zu tippen. Ich rührte 
heftig Zucker in meinen Espresso, bemühte mich, Haltung 
zu bewahren und den wunderbaren Abend weiter zu 


genießen. Toni aß einen Löffel Kuchen mit Eis und 


verdrehte gerade genießerisch die Augen, als das böse 
Telefon das Eintreffen einer weiteren SMS verkündete. 
Wieder ein hastiger Blick auf das Display, die Andeutung 
eines Lächelns ... Und in mir explodierte etwas. Mit Anlauf 
und Alarm. 

«Na, ist das die Freundin von Engelchen? Will sie auch 
zum Essen kommen? Spinnst du eigentlich?» Mein 
Espressolöffel flog quer über den Tisch und verfehlte den 
Kopf meines Mister-Liebesnachrichten-Versenders nur um 
Millimeter. «Hältst du mich für komplett bescheuert?» Es 
tat unglaublich gut, den ganzen Druck des Abends endlich 
herauszulassen. Was in französischen Spielfilmen 
funktionierte, klappte bestimmt auch im Einfamilienhaus in 
Falkensee, dachte ich und warf die Tasse dem Löffel 
hinterher. Das Porzellanteil segelte an Tonis Ohr vorbei 
gegen die Wand und prallte davon ab, ohne zu zerbrechen, 
was meiner aufgestauten Wut nicht besonders guttat. 

Mein Mann starrte mich fassungslos an, die Hand mit 
dem Löffel auf halber Strecke zum Mund wie eingefroren. 
Das Handy neben ihm piepte weiter. 

«Du kannst doch nicht in aller Seelenruhe mir 
gegenübersitzen und mit deinem Verhältnis 
Liebesbotschaften austauschen! Eigentlich hatte ich 
gehofft, wir kriegen das wieder hin, haben einen schönen 
Abend, reden über alles und machen einen Neuanfang. 
Aber was deine Gefühle für mich angeht, lag ich 


anscheinend noch mehr daneben als vermutet. Wie groß 
muss deine Verachtung für mich sein, wenn du zu so etwas 
in der Lage bist ...» 

Bei jedem meiner Worte wurden Tonis Augen ein 
Stückchen größer. Er legte den Löffel ab und schnappte 
nach Luft. «Ilse, warte mal, was meinst du denn mit 
<Verhältnis>? Ich verstehe nicht ...», versuchte er, mich zu 
unterbrechen. 

«Du verstehst nicht? Verstehst du das besser?» Meiner 
Frage folgte ein weiteres Geschoss in seine Richtung. 
Dieses Mal mein Champagnerglas, das sofort zu Bruch ging 
und an der roten Wand einen nassen Fleck hinterließ. 
Während ich kurz darüber nachdachte, ob man die Tapete 
wohl neu würde streichen müssen, versuchte ich, die 
Tränen zu unterdrücken, die mit aller Macht 
hervordrängten. «Du fährst mit irgendeinem Mädchen in 
ein Hotel und erzählst mir etwas von Dreharbeiten für 
einen Werbespot. Du bist kaum noch zu Hause, und wenn, 
dann verschickst du heimlich Nachrichten mit deinem 
Handy oder suchst nach Liebes-Fluchtburgen im Internet 
für den nächsten Ausflug mit deinem Häschen.» Es fühlte 
sich an, als rutschte der Klumpen, der seit Tagen in 
meinem Hals klemmte, mit jedem Satz ein Stück tiefer in 
meinen Magen. «Während ich zu Hause den Laden 
zusammenhalte, mich um die Kinder kümmere und dafür 


sorge, dass der Kühlschrank gefüllt ist.» Ich kam mir selbst 


jJammerlich vor. Trotzdem konnte ich nicht verhindern, dass 
mir vor Selbstmitleid die Tränen aus den Augen schossen, 
die ich so mühsam zurückgehalten hatte. Ich fiel in mich 
zusammen wie ein misslungenes Souffle und heulte wie ein 
Teenager. 

Toni stand von seinem Stuhl auf, kam um den Tisch 
herum und legte seine Hände auf meine Schultern. «Jetzt 
reg dich mal wieder ab, und dann erklärst du mir in aller 
Ruhe, was du mit Engelchen, Häschen und Liebchen und so 
meinst. Ich stehe leider auf dem Schlauch und habe keine 
Ahnung, was hier gerade abgeht.» 

Ich schniefte und versuchte, seine Hände abzuschütteln, 
die warm auf meinen Schultern lagen. Langsam ließ der 
Tränenfluss nach, und die Wut verschaffte sich wieder 
Raum. Wie hatte mir nur all die Jahre entgehen können, mit 
was für einem Lügner ich zusammenlebte? Machte einen 
auf Unschuldslamm, stopfte sich mein mühsam 
zubereitetes Menü in den Rachen und sendete seiner 
Liebsten nebenher eindeutige Botschaften aufs Handy. 

Toni gab seufzend auf. Er nahm seine Hände von meinen 
Schultern und setzte sich wieder auf seinen Platz. Dann 
schenkte er uns Wein nach, nahm einen tiefen Schluck aus 
seinem Glas und reichte mir seine Serviette, als er sah, 
dass meine bereits vollgeheult war. Ich hatte große Lust, 
noch mehr Dinge an die Wand zu werfen. Aber da aller 
Wahrscheinlichkeit nach ich diejenige sein würde, die den 


ganzen Dreck wieder wegmachte, beließ ich es dabei, Toni 
sein Papiertuch an den Kopf zu werfen. Das tat zumindest 
ein bisschen gut. 

Er saß immer noch da wie der Depp vom Dienst. «Geht’s 
wieder?», wollte er wissen und sah mich dackelig an. 

«Nein, es geht nicht wieder.» Ich spürte, wie sich mein 
innerlicher Korken weiter löste und drohte, den Weg für 
eine Explosion aufgestauter Gefühle freizugeben. «Und es 
wird auch morgen nicht wieder gehen, wenn du nicht 
endlich mit dieser scheinheiligen Nummer aufhörst. Wie 
kannst du dich an den Tisch setzen, Wein in dich 
reinschütten und so tun, als wäre ich für dich die beste 
Ehefrau der Welt?» 

«Aber das bist du doch ...», wandte er hilflos ein. 

Langsam ging mir auf, dass die Idee mit dem tollen Essen 
und der körperlichen Annäherung harmlos ausgedrückt ein 
absoluter Schuss in den Ofen war. Scheiß auf Diplomatie. 
Ich trank einen Schluck Wein, der jedem Bauarbeiter zur 
Ehre gereicht hätte, und ließ den Korken sausen. 

«Weißt du was, du bist ein echter Drecksack! Betrügst 
mich und machst einen auf liebender Ehemann. Fährst in 
der Weltgeschichte herum und schläfst mit einer anderen - 
ach, vielleicht war es gar nicht nur eine, vielleicht waren es 
sogar mehrere? Ich habe in deinem Büro Belege für 
Schmuck gefunden, im Internet suchst du nach besonderen 
Hotels ...» 


Toni schlug mit der Faust so heftig auf den Tisch, dass 
der Brotkorb umfiel und sein Glas bedenklich wackelte. Ich 
hatte meinen Kelch sicherheitshalber in der Hand behalten 
und schenkte mir auf den Schreck großzügig nach. 

«Die Frage ist ja wohl, wer hier den größeren Mist 
gebaut hat. Wieso fragst du mich nicht einfach, bevor du so 
wirres Zeug vor dich hin phantasierst?» Ich konnte mich 
nicht erinnern, meinen Mann jemals so wütend gesehen zu 
haben. «Ich habe keine Freundin oder Geliebte und auch 
keinen Harem. Ich betätige mich nicht nebenberuflich als 
Zuhälter oder Trainer einer Mädchen-Laufmannschaft. Du 
hast kein Recht, in meinen Unterlagen herumzuschnüffeln 
und in meinem Computer Dinge nachzulesen, die dich 
nichts angehen.» 

«Selbstverständlich geht mich das etwas an!» Ich fühlte 
mich im Recht, schließlich hatte ich genügend Beweise 
gefunden. 

«Ja, wenn ich dich betrogen hätte, würdest du dich jetzt 
bestimmt besser fühlen, weil du dann eine prima Ausrede 
hättest, warum du einen Fehler gemacht hast. So 
funktioniert es bei dir ja am besten: selber Mist bauen, und 
dann sind aber die anderen schuld.» Sein Ton wurde 
schärfer. «Hanna hat dir deinen Lebenstraum von der 
großen Karriere als Fotokünstlerin verdorben, weil sie zu 
früh auf die Welt wollte. Deine Mutter ist dafür 


verantwortlich, dass du so eine miese Köchin bist. Und 
alles andere kannst du ja mir in die Schuhe schieben.» 

Ich wollte reagieren, aber mir fiel keine gute Antwort ein. 
Deshalb trank ich einfach weiter und hörte Toni wohl oder 
übel zu. 

«Du musst endlich damit anfangen, dein Leben in den 
Griff zu kriegen. Wenn du wieder mehr fotografieren willst, 
dann mach das doch. Wer hindert dich daran? Ich bezahle 
dir gern die Meisterschule, wenn es das ist, was du gerne 
möchtest.» Er sah mich an, und ich konnte sehen, wie sich 
seine Wut in Mitleid verwandelte. «Wenn du keine Lust 
mehr hast, mit den Schlüppern durch die Wohnzimmer zu 
touren, dann lass es eben sein. Und wenn du mich nicht 
mehr liebst, dann lass mich gehen.» Toni stützte den Kopf 
auf die Hände und schloss die Augen. Er seufzte. «Ich kann 
nicht mehr. Es ist mir zu anstrengend, mich ständig dafür 
zu rechtfertigen, dass ich glücklich mit meiner Arbeit bin. 
Ich will kein schlechtes Gewissen haben, weil ich meine 
Kinder und meine Frau so sehr liebe, dass ich keine 
anderen Menschen brauche. Ich möchte nicht länger um 
Sex betteln müssen. Und ich werde kein Logbuch darüber 
führen, mit welchen Frauen ich beruflich zu tun habe, 
damit es zwischen uns nicht zu Missverständnissen 
kommt.» 

Jetzt fiel mir wieder ein, was ich vergessen hatte. «Aber 


wer war dann die Frau auf deinem Hotelzimmer, als du 


angeblich beim Dreh warst und ich dich in Barcelona 
angerufen habe? Außerdem wüsste ich wirklich gern, 
warum eine Kollegin aus der Agentur dich Engelchen 
nennt.» 

Er runzelte die Stirn, überlegte kurz und antwortete dann 
zögernd. «Im Hotel? Warte ... Eigentlich ist es scheißegal, 
wer in meinem Zimmer war. Wenn ich dir sage, dass nichts 
passiert ist, dann sollte das wohl ausreichen.» Er schien 
tatsächlich sein Hirn zu martern, wen ich meinte. «Aber 
wenn du es unbedingt wissen willst, das war wohl Lizzy, 
das Model, von dem ich dir erzählt hatte. Wir mussten sie 
kurzfristig engagieren, und dann war auf einmal mitten am 
Tag das Licht Mist. Also haben wir eine Drehpause 
eingelegt, und Lizzy wollte sich einen Moment ausruhen. 
Da habe ich ihr mein Zimmer angeboten.» Er stieß 
zischend die Luft zwischen den Zähnen aus. «Da wir 
gerade dabei sind: Die Hotels habe ich im Internet 
angesehen, weil ich mit dir nach deinem Geburtstag 
verreisen wollte. Und die Quittung aus dem Juwelierladen 
war für dein Geburtstagsgeschenk.» Er hielt kurz inne. 
Standen ihm wirklich Tränen in den Augen? «Dann wären 
da noch die Wärmepilze und das große Zelt und die 
Einladungskarten für die Überraschungsparty zu deinem 
Geburtstag. Habe ich noch etwas vergessen?» Er tat, als 
würde er nachdenken. «Natürlich - Engelchen! Die 
Praktikantin hatte ich eingespannt, um mir beim 


Organisieren zu helfen. Und Hilke war der Meinung, dass 
ein so phantastisch organisiertes Fest höchstens durch das 
Wetter verdorben werden könnte. Darauf habe ich 
geantwortet, dass immer die Sonne scheint, wenn 
Engelchen reisen. Da hatte ich meinen neuen Spitznamen 
in der Agentur weg. Wärst du in der letzten Zeit mal 
vorbeigekommen, hättest du gehört, dass sogar Andreas 
und Jürgen mich Engelchen nennen. Aber vielleicht leide 
ich ja unter Altershomosexualität und nehme alles mit, was 
nicht bei drei auf dem Baum ist.» 

«Das ist doch nicht wahr.» Ich konnte nur noch flüstern. 

«Wieso darf das nicht wahr sein? Weil du mir nicht 
zutraust, dass ich eine Riesenparty auf die Beine stellen 
kann? Ilse, du hast alles verdorben. Nicht nur mir, sondern 
auch den Kindern. Die haben mir nämlich geholfen, Ideen 
zu entwickeln und umzusetzen. Tom bastelt seit Tagen 
heimlich an den Einladungskarten, und sogar Hanna war 
Feuer und Flamme, einen coolen DJ aufzutreiben. Wir 
wollten deinen Vierzigsten für dich zu etwas ganz 
Besonderem machen.» Er stieß ein enttäuschtes Lachen 
aus. «Das zumindest ist dir gelungen - diese Überraschung 
werde ich so schnell nicht vergessen.» 

«Aber ... du hast doch ... Es ist doch klar, dass ...» Doch 
auf einmal war mir gar nichts mehr klar. Toni saß vor mir 


und starrte den Tränen nahe in sein Glas. 


In meinem Kopf drehte sich alles, und das lag nicht nur 
daran, dass ich in den letzten Minuten ein Glas Wein nach 
dem anderen in mich hineingeschüttet hatte. Ich war der 
letzte Dreck. Ein ekelhaft misstrauisches, spionierendes 
Weib, das einen liebenden Mann wie Toni nicht verdient 
hatte. In was für einen Wahnsinn hatte ich mich bloß mit 
meinen dummen Verdächtigungen hineingesteigert? 

Ich legte meine Hand vorsichtig auf Tonis. «Es tut mir 
leid.» 

Wütend schüttelte er meine Hand ab. «Es tut dir leid?», 
brach es förmlich aus ihm heraus. «Was genau tut dir denn 
leid? Dass du uns die Überraschung verdorben hast? Dass 
du dich wie ein unreifer Teenager benommen hast? Dass du 
mein Vertrauen missbraucht hast? Dass du mich nicht mehr 
liebst?» Für einen Moment schienen Tonis Augen Funken 
zu versprühen. «Ilse, ich weiß nicht, was ich sagen soll. 
Was machen wir denn jetzt?» 

Ich konnte die Tränen nicht länger zurückhalten. Und 
dann begann auch Toni zu weinen. Schließlich saßen wir da 
wie zwei Darsteller in einem miserablen Film, zwischen 
leeren Weinflaschen, Essensresten, den Scherben des 
Geschirrs und unserer Ehe und heulten uns die Augen aus 
dem Kopf. 

Ein Handy piepste beim Eingang einer SMS, aber Toni 
reagierte nicht. Schniefend putzte ich mir die Nase. Das 


Telefon gab noch einmal piepsend bekannt, dass es etwas 
Neues zu lesen gab. 

«Willst du nicht nachsehen? Vielleicht ist es wichtig.» 

Toni sah mich mit roten Augen an. «Das war nicht 
meins.» 

Also fischte ich mein Handy hinter dem Brotkorb hervor. 
Tatsächlich hatte ich eine neue Nachricht. Von Oke. 
Ausgerechnet. Ein zusätzlicher Hinweis auf meinen miesen 
Charakter. Ich wollte jetzt nicht lesen, was er schrieb, und 
schaltete das Handy einfach aus. 

«Ilse, auch wenn du mich für unsensibel hältst - du musst 
dir überlegen, ob ich noch der richtige Mann für dich bin. 
Ich habe doch in den letzten Wochen gespürt, dass du nicht 
ganz hier, bei mir, bei uns bist.» Er sah so traurig aus. Und 
ich hatte gedacht, er wollte mich verlassen. «Ich dachte, 
das hängt mit deinem runden Geburtstag zusammen. 
Damit, dass es für dich nicht einfach ist, vierzig zu werden. 
Aber vielleicht hast du ja auch einfach genug von mir. Wenn 
ich daran nichts ändern kann, müssen wir wohl 
herausfinden, wie wir getrennter Wege gehen können, ohne 
dass die Kinder Schaden nehmen ...» 

«Aber ich will mich gar nicht von dir trennen! Und es ist 
auch nicht wahr, dass ich dich nicht mehr liebe.» Langsam 
begriff ich, dass ich mit meinen Aktionen mehr Schaden 
angerichtet hatte, als ich mir jemals hätte vorstellen 


können. 


«Aber irgendetwas stimmt doch nicht mehr zwischen 
uns», beharrte Toni. «Du willst nicht mehr mit mir schlafen, 
du erzählst kaum noch etwas, du unterstellst mir ein 
Verhältnis ... Das klingt für mich nicht nach einer Frau, die 
sich nach ihrem Ehemann verzehrt.» 

Es war absurd und absolut unpassend, aber auf einmal 
musste ich unfreiwillig über seine Formulierung grinsen. 
Auch Tonis Mundwinkel verzogen sich ganz leicht nach 
oben. Und dann noch ein wenig. 

«Witzig ist das eigentlich nicht», sagte er dann. 

«Nein, das ist das Gegenteil von witzig», stimmte ich ihm 
zu. «Das ist so bescheuert, dass man eigentlich nur darüber 
lachen kann. Du hättest die allerbesten Gründe, dich 
entweder auf der Stelle von mir zu trennen oder mich 
umgehend in die geschlossene Abteilung der Psychiatrie 
einweisen zu lassen. Und jetzt muss ich dir was erzählen: 
Ich habe angefangen, dir zu misstrauen, weil ich mich 
selbst fast in einen anderen Mann verliebt hätte.» Jetzt war 
meine letzte Chance, reinen Tisch zu machen und Toni 
ehrlich zu erklären, warum ich auf ihn so verändert gewirkt 
hatte. «Ich war total aus dem Häuschen, als plötzlich 
jemand die Frau in mir sah. Und nicht die Mutter oder die 
Ehefrau oder die Dessous-Vertreterin. Wie sehr ich dich 
liebe, habe ich erst gespürt, als es fast zu spät gewesen 
wäre. Als ich dir dann ganz nah sein wollte, war da 


plötzlich diese Frau am Telefon, und da dachte ich ...» 


Von einer Sekunde auf die nächste war Toni das Lächeln 
wieder wie aus dem Gesicht gewischt. «Du hast gedacht, 
wenn du mich betrügst, würde ich das wohl auch mit dir 
machen?! Mein lieber Scholli, du tickst echt nicht richtig. 
Das ist ja alles noch viel schlimmer, als ich befürchtet 
habe.» In seinen Augen konnte ich sehen, wie kurz der 
Zorn in ihm aufwallte. Aber schon in der nächsten Minute 
hatte er sich wieder unter Kontrolle. Er stützte sein Gesicht 
auf beide Hände und sah mich an wie ein Hund, der um 
eine Streicheleinheit bettelt. «Und wer ist der Typ?» 

«Das ist doch egal. Es ist ja nichts gelaufen, und es wird 
auch nichts laufen. Ich fühlte mich geschmeichelt, weil ein 
jüngerer Mann mich toll fand. Das war auch schon alles.» 

Wieder saßen wir da und starrten uns an. So offen und 
lange hatten wir seit Monaten nicht miteinander geredet. 
Endlich zeichnete sich auf Tonis Gesicht so etwas wie ein 
heller Sonnenstrahl zwischen grauen Regenwolken ab. 

«Vielleicht sollten wir die Kinder zur Adoption freigeben, 
dann hätten wir öfter Abende wie diesen, an denen wir uns 
in Ruhe unterhalten können. Dann käme es nicht zu 
solchen schlimmen Missverständnissen. Ich liebe dich 
nämlich. Sehr.» 

«Ich glaube nicht, dass jemand Interesse an einem 
pubertierenden Teenager und einem quasseligen Tierfreak 
hat, das können wir vergessen.» Ich spürte, wie es in mir 


zu gluckern begann. 


«Hast du den Kassenbon aufbewahrt? Möglicherweise 
können wir die beiden gegen zwei gute Flaschen Rotwein 
umtauschen.» Toni prustete los, und ich merkte, wie sich 
die gesamte Anspannung der letzten Zeit in einem riesigen 
Lachanfall Bahn brach. 


xxx 


Ein paar Stunden später saßen wir zusammen auf dem 
Fußboden vor unserem breiten Sofa und knutschten wie 
vor fünfzehn Jahren. Es lief eine uralte Kuschelrock-CD, ein 
Glas kippte um, und Toni schmeckte nach der Schokolade 
vom Nachtisch und roch nach Ankommen und Zuhausesein. 
Ich dachte wirklich nur ganz kurz darüber nach, wie ich 
den fetten Rotweinfleck aus dem Teppich wieder 
herausbekommen sollte, wenn er erst einmal eingetrocknet 
war. 

Wir quatschten über unsere alten Studentenzeiten, über 
Hannas ersten Schultag und Toms Kuschelbedürfnis. Wir 
machten uns auf die Suche nach den Tagen, an denen die 
große Verliebtheit zwischen uns verschwunden und die 
vielen Dinge, die uns früher wichtig gewesen waren, im 
Alltag untergegangen waren. Wir forschten nach den 
Fäden, die uns und unsere Beziehung über die Jahre 
zusammengehalten hatten. Die wollten wir wieder 


aneinanderknüpfen, dazu waren wir beide bereit. Wir 


redeten und weinten, wir lachten und erklärten uns, 
tauschten Erinnerungen aus und kuschelten uns 
aneinander. Aus dem Kuscheln wurde Küssen, und das 
Küssen steigerte sich gerade zu mehr, als es an der 
Haustür klingelte. 

«Wer kann das sein?» Toni sah auf die Uhr und rappelte 
sich auf, während er sein Hemd in den Hosenbund stopfte. 
«Um diese Zeit?» 

Ich schob ihn mit sanftem Druck zurück. «Bleib liegen, 
Engelchen. Ich gehe nachsehen. Vielleicht hat Tom es nicht 
in einem Zimmer mit fünf anderen Jungs ausgehalten, die 
von Körperhygiene ungefähr so viel verstehen wie von 
Atomphysik, und wollte lieber zwischen seine eigenen 
sauberen Laken schlüpfen», suchte ich nach einer 
Erklärung für die Störung. 

Ich öffnete die Haustür. 

«Ilse! Gott sei Dank, du bist da. Ich hätte sonst nicht 
gewusst, wohin ...» 

Etwas sehr Mageres und Verzweifeltes, das mich ein 
wenig an Sylvia erinnerte, fiel mir um den Hals und brach 
in Tränen aus. 

«Mein Männe hat mich rausgeworfen. Er hat was mit 
dem Dreckstück Gundula, das bei ihm die Buchhaltung 
macht. Kannst du dir das vorstellen? Das Weib ist dreimal 
so dick wie ich und trägt ausschließlich Tweedröcke und 
Twinsets. Was findet er bloß an so einer?» 


Ich versuchte, das heulende Etwas von mir 
wegzuschieben. «Nun beruhig dich doch erst mal. Mensch, 
Sylvia, und was willst du jetzt von mir? Warum bist du nicht 
zu einer von deinen Yoga-Freundinnen gefahren?» 

«Spinnst du? Wenn ich bei einer von denen auftauche, 
erzählen die das doch überall herum, und ich kann mich 
nirgendwo mehr sehen lassen. Das wäre unerträglich 
peinlich!» Sie klang, als könnte sie nicht glauben, dass ich 
überhaupt so eine blöde Frage stellte. «In einem Hotel 
kann ich auch nicht bleiben. Was, wenn mich dort jemand 
erkennt? Was sollte ich denn dann für eine Geschichte 
erzählen? Dass mein Ehemann mich mit einer wesentlich 
älteren und hässlichen Schrapnelle hintergeht, glaubt mir 
doch kein Mensch.» 

Schicksalsergeben zog ich Sylvia ins Haus und sah erst 
jetzt die zwei Monsterkoffer hinter ihr, in denen mühelos 
der Inhalt meines gesamten Kleiderschrankes Platz 
gefunden hätte. «Du willst doch nicht hier übernachten?» 

Wieder Sturzbäche von Tränen. «Ilseeee, ich habe doch 
sonst niemanden!» 

«Aber hier bei uns, also ich weiß nicht ...» Ich wollte 
mich doch mit Toni aussöhnen. Das konnte ich jetzt ja wohl 
abhaken. 

«Ist doch kein Problem. Das Gästezimmer ist frei, das 
Bett frisch bezogen, und genug zu essen und zu trinken ist 


auch im Haus.» Toni stand grinsend in der Tür zum 


Wohnzimmer. «Hallo, Sylvia. Natürlich sind wir in solch 
einem Notfall für dich da. Bleibst du länger?» Er deutete 
auf die Schrankkoffer. 

«Ich habe nur eingepackt, was ich für ein oder zwei 
Nächte brauche.» Langsam ebbte Sylvias Schluchzen ab. 
«So richtig glaube ich noch nicht, was mein Männe mir da 
erzählt hat. Das kann er doch nicht ernst gemeint haben, 
oder was meinst du, Ilse?» 

Ilse meinte, dass dieses selbstgefällige Luder umgehend 
in ein Hotel fahren oder eine ihrer unterbelichteten 
Freundinnen beim Kalorienzählen stören sollte. Aber Toni 
führte Sylvia bereits ins Wohnzimmer und platzierte sie auf 
dem Sofa. Er schenkte ihr großzügig aus der offenen 
Flasche Rotwein ein und grinste mich hinter ihrem Rücken 
an. 

«So, die Damen, dann will ich bei den Frauengesprächen 
nicht länger stören. Ich gehe ins Bett. Schlaft gut.» Als Toni 
an mir vorbeiging, streichelte er mir mit der Hand über den 
Po und flüsterte mir ins Ohr: «Mach nicht so lange, ich 
warte oben auf dich.» 

Das hatte er sich ja großartig ausgedacht. Sylvia leerte in 
Rekordgeschwindigkeit ihren Wein, dann starrte sie mit 
leerem Blick an die Wand. Ich setzte mich ihr gegenüber 
und schenkte uns beiden nach. «Nun erzähl mir ganz in 
Ruhe, was eigentlich passiert ist. Vielleicht hast du dich ja 


verhört oder etwas missverstanden. Manchmal kommt es 


vor, dass zwei Menschen ein und dieselbe Sache völlig 
unterschiedlich interpretieren.» 

«Ha!» Sylvias ohnehin strenge Gesichtszüge wurden 
noch strenger, soweit das bei den Botoxmengen unter ihrer 
Haut möglich war. «Von wegen, falsch interpretiert. Mein 
wunderbarer Ehemann hat sich heute nach dem 
Abendessen zurückgelehnt, sein Glas geleert und dann 
eiskalt verlangt, dass ich so schnell wie möglich sein Haus 
verlasse. Er würde sich um einen angemessenen Unterhalt 
für mich nicht drücken, aber ich könnte sicher einen Teil 
meiner Ausgaben künftig selbst bestreiten, da ich weder 
krank noch behindert wäre.» 

Wow, so viel Auflehnung hätte ich Männe gar nicht 
zugetraut. «Vielleicht wollte er dich nur daran erinnern, 
dass erdas Geld verdient, und wünscht sich von dir mehr 
Wertschätzung?» 

«Ja, klar», konterte Sylvia sarkastisch. «Deswegen hat er 
auch die Kreditkarten zurückverlangt und meinen 
Autoschlüssel einkassiert.» 

Jetzt begriff ich, warum kein Wagen vor unserer Haustür 
gestanden hatte, offenkundig hatte Sylvia ein Taxi 
genommen. «Bestimmt wünscht er sich von Gundula auch 
einfach nur Wertschätzung, selbstgestrickte Socken und ab 
und an eine heiße Hühnersuppe. Gundula, schon dieser 


Name!» 


Vielleicht lag Sylvia damit gar nicht so daneben. 
Vielleicht hatte ihr Mann tatsächlich einfach Sehnsucht 
nach Geborgenheit und Liebe, statt ausschließlich als 
Hausbank betrachtet zu werden. 

«Und woher weißt du von Gundula?» Vielleicht hatte sie 
ähnlich detektivische Fähigkeiten entwickelt wie ich in 
meiner jüngsten Vergangenheit? 

«Das hat er mir erzählt. Du kannst dir vorstellen, dass ich 
komplett unter Schock stand, als er mir die Kreditkarten 
abgenommen und ein paar hundert Euro für die nächsten 
Tage hingelegt hat. Ich dachte, jeden Moment springt 
dieser gruselige Typ mit der versteckten Kamera um die 
Ecke.» Sylvia war der Schreck immer noch anzusehen. 
«Stattdessen musste ich mir anhören, dass da diese Frau 
ist. Gundula eben. Aus der Buchhaltung seiner Kanzlei. 
Natürlich habe ich die schon gesehen, bei Weihnachtsfeiern 
oder wenn ich mal da war, um ein paar Einkaufstaschen 
abzustellen oder so. Die sieht aus wie eine Freundin meiner 
Mutter. Wenn das jemand erfährt, bin ich geliefert.» Sylvia 
kippte den Inhalt ihres Weinglases in einem Zug herunter 
und schenkte sich, ohne zu fragen, den Rest aus der 
Flasche ein. 

«Also geht es dir gar nicht um deinen Mann, sondern 
darum, dass du nicht doof dastehst? Wenn dein Mann dich 
mit einem achtzehnjährigen Topmodel betrügen würde, 


würde es dir nichts ausmachen, verstehe ich das richtig?» 
Anscheinend hatte ich Sylvia falsch eingeschätzt. 

«Wer redet denn hier von betrügen? Du glaubst doch 
nicht im Ernst, dass die Sex miteinander haben? Allein die 
Vorstellung ist so ekelhaft, dass ich gleich Herpes-Pickel 
kriege. Igitt!! Die spielen vielleicht Scrabble oder gehen 
walken, aber die ziehen sich doch nicht nackt aus ... Oh 
mein Gott, nein, das willich mir nicht vorstellen.» 

Sylvia blieb, was sie war: ein selbstsüchtiges, 
egoistisches Miststück. Eigentlich fand ich, sie hatte genau 
so eine Situation verdient. Und eigentlich hätte man sofort 
Plakate von Männe und Gundula drucken lassen und an 
allen Litfaßsäulen ankleben müssen, um niemanden über 
die neuen Tatsachen im Unklaren zu lassen. Andererseits 
tat mir Sylvia auch ein wenig leid. Der eigene Mann wollte 
lieber ein gemütliches Vollweib statt seiner durchdesignten 
Ehefrau, die ihr ganzes Taschengeld für eine neue Nase 
und pralle Pobacken ausgegeben hatte. Ihre Freundinnen 
waren in Wahrheit lediglich Botoxgefährtinnen, 
Shoppingberaterinnen oder Diätassistentinnen. Kinder 
hatte sie nicht, und zu ihrer Familie hatte sie seit Jahren 
kaum noch Kontakt. Ihre Eltern waren mit der Ehe nicht 
einverstanden gewesen und nicht einmal zu der pompösen 
Hochzeitsfeier erschienen. 

Nun stellte sich heraus, das Sylvia in all den Jahren, in 
denen bei ihr alles um die richtige Figur, die richtigen 


Klamotten und das richtige Aussehen gegangen war, 
komplett vergessen hatte, was für sie das Richtige war. 
Und jetzt war Sylvia richtig allein. 

Ich legte meinen Arm um sie, als sie wieder zu 
schluchzen begann. «Jetzt leg dich erst einmal hin und 
schlaf dich aus. Morgen überlegst du dann, ob du nicht 
vielleicht in deiner Ehe auch einige Dinge falsch gemacht 
hast. Ich bin sicher, dass dein Mann nichts dagegen hat, 
sich noch einmal mit dir hinzusetzen und darüber zu 
sprechen.» 

«Aber ohne Gundula.» 

«Ja, selbstverständlich ohne Gundula.» 

«Hach.» Sylvia schnäuzte sich wie ein Waldarbeiter in 
eine meiner gestärkten Festtagsservietten. «Ich weiß gar 
nicht, ob ich ihn wiederhaben will. Es war wirklich bequem, 
immer genug Geld zu haben und nie darüber 
nachzudenken, was ich kochen soll. Aber manchmal habe 
ich dich um deine Familie, deine Kinder und deinen Job 
beneidet.» 

«Um die Dessous-Partys?» Wieso mich jemand um diesen 
Job beneidete, konnte ich wirklich nicht verstehen. Berufe 
zum Neidischwerden waren doch eher Chirurgin oder 
Polarforscherin. 

«Ja, das ist doch ein tolle Sache: Du bist umgeben von 
himmlischer Wäsche und verdienst damit auch noch Geld. 


Das muss dich unglaublich zufrieden machen.» 


Dass Sylvia noch nie die hellste Kerze auf der Torte 
gewesen war, war mir klar, aber für derart oberflächlich 
hatte ich sie nicht gehalten. 

«Sylvia, ich mache diesen Job nur, weil er sich prima mit 
dem Familienleben vereinbaren lässt. Ich kann selbst 
bestimmen, wann und wie viel ich arbeite. Wenn eins 
meiner Kinder krank ist, rufe ich die Gastgeberin eben an 
und verschiebe die Party auf einen anderen Abend. 
Natürlich macht mir das auch Spaß, aber ursprünglich 
hatte ich ganz andere Träume.» 

Sylvia hatte sich inzwischen vom Esstisch den Teller mit 
der angegessenen Nachspeise geholt, die Toni dort hatte 
stehen lassen, und schaufelte sich den Rest in einem 
Affentempo in den Mund. Anscheinend hatte sie Angst, sich 
bald auch kein Essen mehr kaufen zu können. 

«Efft?? Waff wollteft du denn ma machen?», nuschelte sie 
zwischen Vanilleeis und Brocken von Schokoladenkuchen. 

«Eigentlich wollte ich Fotografin werden.» 

«Ftimmt. Jepft erinner ich mich.» Sie schluckte das 
Dessert herunter. «Du hast doch damals diese coolen Bilder 
von unserer Abschlussparty gemacht. Mensch, sahen wir 
da noch alle gut aus. Nicht eine Falte hatte ich und eine 
Haut zum Niederknien.» 

«Daran hat sich doch nichts geändert.» 

Sylvia wollte sich gerade wieder den Löffel in den Mund 
schieben, doch dann musste sie unfreiwillig kichern. 


«Stimmt, aber heutzutage habe ich das glatte Gesicht nicht 
meiner Jugend zu verdanken, sondern dem Konto meines 
Mannes ... oder Exmannes?» Sie schaute mich unglücklich 
an, wieder stiegen ihr die Tränen in die Augen. 

«Willst du mehr Schokoladenkuchen? Es ist bestimmt 
auch noch Vanilleeis da. Wenn du möchtest, kann ich die 
Torte ein bisschen warm machen.» Essen war doch immer 
eine gute Medizin. Aber zu spät, die Tränen kullerten 
bereits, bevor ich aufgestanden war. 

«Ich habe es gar nicht verdient, dass du so nett zu mir 
bist. All die Jahre habe ich mich immer nur darum 
gekümmert, Geld auszugeben und schön zu sein. Und nun 
sitze ich hier und heule, weil mein Mann mich mit einer 
fetten alten Schachtel betrügt und ich das keiner meiner 
Freundinnen erzählen kann, weil die mich alle auslachen 
würden.» Sie schwang ihre Gabel in meine Richtung. 
«Scheiß auf die Kalorien und die schlanke Linie. Gib mir 
eine doppelte Portion von deinem Kuchen und Schlagsahne 


auch, wenn welche da ist. Jetzt fängt ein neues Leben an!» 


[zur Inhaltsübersicht] 


Einige Monate später 


Der Wind war so eiskalt, dass mir die Augen tränten. Die 
Böen zerzausten mein Haar, und ich ärgerte mich, dass ich 
die Mütze bei Elissa vergessen hatte, als ich zu meinem 
Spaziergang am Meer aufgebrochen war. Zwar hatte ich 
mich in meine wärmste Jacke gekuschelt und die unsexy 
Skiunterwäsche angezogen, aber der Nordseewind war 
einfach mächtiger als jedes Kleidungsstück, das ich in 
meinem Schrank hatte. Dennoch genoss ich das Gefühl der 
Atemlosigkeit, wenn eine neue Böe mir mit voller Wucht 
von vorn ins Gesicht schlug. Ich betrachtete die Wellen und 
den Flutsaum und gab mich meinen Gedanken hin. 

Ich war allein nach Sylt gekommen, um mit Elissas Hilfe 
meine erste kleine Fotoausstellung auf die Beine zu stellen. 
Meine allerbeste Freundin war inzwischen häufiger in 
Berlin und würde gegen Ende dieses neuen Jahres 
vielleicht sogar komplett in die Hauptstadt übersiedeln. Die 
Fernsehsendung, die sie beriet, hatte sich zu einem echten 
Straßenfeger entwickelt, sodass sie beinahe wöchentlich 
bei der Produktionsfirma auftauchen musste. Außerdem 


fand sie es spannend, in der neuen «Hauptstadt der 
Vegetarier» Restaurants zu entdecken. 

Nach Ostern sollte meine Vernissage in Okes Restaurant 
stattfinden. Dort würde man meine Fotos dann drei Monate 
lang ansehen können. Elissa und ich wollten zusammen die 
Motive aussuchen und uns um die Rahmung kümmern. An 
den letzten Wochenenden hatte ich mir in und um Berlin 
meine Motive gesucht, dafür brauchte ich keinen von der 
Innung abgesegneten Meistertitel. Ich hatte 
außergewöhnliche Typen getroffen und besondere 
Gesichter abgelichtet. Lächelnd, traurig und ernst würden 
diese Menschen demnächst im Großformat in Westerland 
von den Wänden schauen. Zwar keine große Galerie und 
keine Ausstellungshalle, aber es war ein Anfang. Doch, ich 
war durchaus ein bisschen stolz auf mich. 

Für Oke fiel mein neuer Anfang mit einem eigenen 
Neustart zusammen. Er hatte sich entschieden, mit seiner 
Freundin nach Süddeutschland zu ziehen. Ihre Eltern 
betrieben dort eine gut gehende Pizzeria und trugen sich 
schon lange mit dem Gedanken, ein zweites, edleres 
Restaurant zu eröffnen. Da kam ihnen der Neue ihrer 
Tochter gerade recht. Oke war bis über beide Ohren 
verknallt und konnte sich tatsächlich vorstellen, mit seiner 
Liebsten sesshaft zu werden. Wir beide hatten uns 
ausgesprochen und zu einem freundschaftlichen Ton 


gefunden. Ich gönnte ihm sein Glück von Herzen, und in 


meinem würde er immer einen besonderen Platz haben. 
Aber mit seinem Umzug würde er nicht nur von der Insel, 
sondern wahrscheinlich auch aus meinem Leben 
verschwinden. 

Toni wollte mit den Kindern zur Vernissage herkommen. 
Unsere Ehe war auf einem guten Weg. Natürlich würde 
nicht gleich morgen alles wieder so sein wie zu Beginn 
unserer Beziehung, aber der Anfang war gemacht. Es war 
uns klargeworden, dass uns nichts von all den anderen 
Paaren unterschied, die im Alltag über Kindererziehung 
und Steuererklärung ihre Gefühle füreinander verloren und 
vergaßen, warum sie sich einst ineinander verliebt hatten. 
Doch anders als andere Paare hatten wir gerade noch 
rechtzeitig die Reißleine gezogen. Anders als andere Paare 
waren wir dank unserer Bindung gegenüber äußeren 
Reizen immer noch fast immun. Anders als bei anderen war 
unsere Liebe so stark, dass wir selbst beim schlimmsten 
Streit noch lachen konnten, dass wir nicht vergessen 
hatten, was dem anderen guttat und was sein Leben 
bereicherte. Mir war klar, dass Toni nie weniger arbeiten 
würde als jetzt. Aber die vergangenen Wochen hatten mich 
gelehrt, wieder mehr auf meine innere Stimme zu hören. 
Mich an das zu erinnern, was ich einmal vom Leben gewollt 
und über meinen Kindern und dem Haus und den Dessous 


fast vergessen hätte. 


Toni, Hanna und Tom hatten mir zu Weihnachten ein 
neues Objektiv für meine Kamera geschenkt. Statt meinen 
Geburtstag mit der geplanten Überraschungsparty zu 
feiern, hatte Toni die Kinder davon überzeugt, mir 
gemeinsam ein Fotolabor im Keller unseres Hauses 
einzurichten, sodass ich meine alte Leidenschaft wieder 
aufleben lassen und wie früher meine Schwarz-Weiß- 
Abzüge selber machen konnte. Aus der großen 
Überraschung war also doch noch etwas geworden. 

Hanna war tatsächlich verliebt, in einen Jungen aus der 
Klasse über ihr. Toms Informationen hatten also nicht ganz 
der Wahrheit entsprochen. Nach langem Zögern hatte sie 
Titus mit zu uns nach Hause gebracht, damit wir ihn 
«abchecken» konnten. Er entpuppte sich als ein kluger 
netter Kerl mit einem Hang zur Ironie. Toni murrte zwar, 
dass sein kleines Mädchen viel zu jung für eine Beziehung 
sei. Aber nach einem peinlichen Abendessen, während dem 
er den armen Jungen mit Fragen nach seinen Alkohol- und 
anderen Drogenerfahrungen, den Berufen seiner Eltern 
und seinen eigenen Zukunftsplänen bombardierte, gab er 
es auf, Hanna ständig hinterherzutelefonieren, sobald sie 
das Haus verließ. 

Nach der Vernissage würde ich nach London fliegen. Mit 
Sylvia. Wir waren zwar nicht die dicksten Freundinnen, 
aber während ihres fast zweiwöchigen Aufenthalts bei uns 


war ich auf ihren guten inneren Kern gestoßen. Sie hatte in 


diesen Wochen vor allem Hanna zur Seite gestanden, die in 
ihrer ersten Verliebtheit gerne mit einem Erwachsenen 
reden wollte, aber natürlich auf keinen Fall mit mir oder 
ihrem Vater. Letztendlich war sie es gewesen, die Hanna 
den Anstoß gab, uns von ihrem Liebsten zu erzählen. Und 
wir beide lernten uns bei manch einer gemeinsam gekillten 
Flasche Prosecco besser kennen. Sylvia stellte mich einer 
Reihe von Freunden ihres baldigen Exmannes vor, die in 
der Berliner Kunstszene unterwegs waren und mir bei den 
ersten Schritten in mein neues Berufsleben helfen würden. 
Außerdem begleitete sie mich auf meinen Fototouren durch 
ganz Brandenburg und Berlin, wobei sie sich als talentierte 
Motivsucherin mit einem feinen Blick für besondere 
Gesichter entpuppte. Die endlos gewälzten Kataloge über 
Nasen und Wangenpartien waren also schließlich doch 
noch zu etwas gut gewesen. 

Sylvia hatte sich endgültig von ihrem «Männe» getrennt. 
Ihr war klargeworden, dass sie und Manfred sich 
unterschiedliche Dinge voneinander und vom Leben 
wünschten. Und nachdem sie ihre verletzte Eitelkeit 
überwunden hatte, hatte sie sich darauf besonnen, neu zu 
beginnen. Mit Männes finanzieller Unterstützung, versteht 
sich. Der zeigte sich großzügig und kaufte ihr eine schöne 
Altbauwohnung in Berlin-Charlottenburg. Sylvia übernahm 
meinen Job bei Lucinda-Dessous und entdeckte dabei ihre 
Geschäftstüchtigkeit. Hier konnte sie ihre eigene 


Begeisterung für edelste Kleidung ungefiltert an die 
Kundinnen weitergeben und fuhr so wesentlich höhere 
Umsätze ein, als ich es je vermocht hätte. Die anfängliche 
Angst, ihre «Freundinnen» könnten sich über sie lustig 
machen, weil Männe mit der dicken Buchhalterin 
zusammenleben wollte, schlug schnell in Zufriedenheit um, 
als sie spürte, dass von ihnen statt Häme eher Mitleid kam. 
Die Yogatruppe veranstaltete sogar eine Party für die 
verlassene Ehefrau, um sie aufzumuntern. Bedauern und 
Neugier führten zu immer mehr Anfragen für Dessous- 
Partys, und rasch war Sylvia wieder da, wo sie am liebsten 
sein wollte: im Mittelpunkt. 

Das Jahr hatte gerade erst begonnen, aber es war schon 
so viel passiert, dass eigentlich Juli sein müsste. Ich war 
gespannt auf alles, was die Zukunft für mich bereithielt. 

Auf einmal war der Wind nicht mehr schneidend, sondern 
nur noch frisch. Die Möwen sangen, statt zu kreischen, und 
die Gischtkronen auf dem bewegten Meer erinnerten mich 
an Sahnehäubchen. In diesem Moment brach die 
Wolkendecke auf, und zwischen dem Grau in Grau 
schimmerte gelblicher Sonnenschein. 


[zur Inhaltsübersicht] 


Vorspeise 


Marco Müller, Weinbar Rutz 


Wildlachs & Vichy Tomate, Kirsche, Kakaobohne 
Für 4-6 Personen 


200 g Alaska Wildlachsfilet, Mittelstück | 1 EL Meersalz | 

1 TL Anissaat, Fenchel | 2 Stück angeschlagener Sternanis 
| 1 TL Senfsaat | 2 EL Olivenöl | 100 g Heu | 1 EL Olivenöl | 
Kirschkrokant zum Dekorieren 


Das grätenlose Wildlachsfilet mit den angegebenen Zutaten 
8 Stunden marinieren. Eine Pfanne auf den Herd stellen 
und mit dem Heu so heiß werden lassen, dass es zu 
räuchern beginnt. Das abgewaschene Lachsfilet auf das 
Heu setzen, mit gleich großer Pfanne deckeln und 

45 Sekunden räuchern. Den Fisch dann mit Olivenöl 
einpinseln, auf Pergament setzen, mit Aluminiumfolie 
abdecken und bei 80 °C im Ofen 5-7 Minuten glasig garen. 
Mit Basilikumgelee und Kirschkrokant garnieren. 


Zur weiteren Verfeinerung: 12 Taggiasca Oliven, halbiert | 
15 Stück eingelegte Kirschen, geviertelt | 1 TL 
angerösteter Kakaobohnenbruch | 12 Blätter Basilikum | 
12 Stück geschälte Walnusskerne | 4 EL Tomatengelee, 
weiß | 4 Stück kandierte Lachshaut 


Danijel Kresovic, Restaurant 44 Swissötel 


Gebackenes Bio-Ei, Nigella, Flüssiger Kräutersalat, 
Rote Bete 


Für 4 Personen 


Flüssiger Kräutersalat 


1% Bund Kerbel | % Bund Blattpetersilie | %» Bund Basilikum 
| 2 Zweige Koriandergrün | % Bund Brunnenkresse | 

2 Liebstöckelzweige | 400 ml Gemüsefond | Cayennepfeffer 
| gemahlener Koriander aus der Mühle | Salz | frisch 
gemahlener schwarzer Pfeffer 


Kräuter von den Stängeln zupfen, für ca. 20 Sekunden iin 
kochendem Salzwasser blanchieren, danach sofort in 
Eiswasser abschrecken. Herausnehmen, überschüssige 
Flüssigkeit ausdrücken und mit der Gemüsebrühe sehr fein 
mixen. Mit Cayennepfeffer, Koriander, Salz und Pfeffer 
kräftig würzen. 


Gebackenes Bio-Ei 


4 frische Bio-Eier | 2-3 EL Champagneressig | % TL Nigella 
| 6 EL Pankow (japanische Brotkrümel) | 1 TL Shichimi 
Togarashi | 2 Bio-Eier | 4 EL Mehl | Öl zum Frittieren | Salz 
| 200 g Feta, zerbröselt | 1 Rote Bete, gekocht und in 1 x 

1 cm kleine Würfel geschnitten 


Ca. 2 1 Wasser in einem Topf aufkochen, Champagneressig 
zugeben und die 4 Bio-Eier vorsichtig einzeln mit einer 
Suppenkelle ins Wasser geben. Darauf achten, dass das 
Eigelb nicht beschädigt wird. Mit einem Löffel das Eigelb 
im Wasser komplett mit Eiweiß überziehen, die Hitze 
reduzieren und 4 Minuten garen, bis das Eiweiß fest, aber 
das Eigelb noch weich ist. In Eiswasser abschrecken. Für 
die Panade die Nigellasamen im Mörser etwas andrücken, 
mit dem Pankow vermengen und mit Shichimi Togarashi 
würzen. Die pochierten Eier sehr vorsichtig erst in Mehl, 
dann im verquirlten Ei und in der Nigella-Pankow- 
Mischung wälzen. In einem kleinen Topf ausreichend Öl 
erhitzen und die Eier bei mittlerer Hitze darin goldbraun 
ausbacken. Auf einem Küchenpapier abtropfen lassen und 


salzen. 


Anrichten: In einen tiefen Teller den Flüssigen Kräutersalat 
vorsichtig eingießen und die Fetakäse- sowie Rote-Bete- 
Würfel darin verteilen. Das gebackene Ei in der Mitte 
platzieren und mit Kräutern ausdekorieren. 


Hauptgang 
Stefan Hartmann, Hartmanns Restaurant 


Gebratener Seeteufel auf Sepialack, Karotten- 
Sternanis-Püree, Erbsen und gebackene Calamaretti 
Für 8 Personen 


2 Seeteufelfilets a 800 g, pariert | 500 g Karotten, geschält 
und grob gewürfelt | 150 g Butter | Salz, Zucker, weißer 
Balsamico | 4 Stück Sternanis | 200 ml Karottensaft | 
Olivenöl | 4 Packungen Sepiatinte | 100 ml Geflügelfond | 
80 g Erbsen, frisch | 24 Calamaretti-Köpfe | 2 Zweige 
Rosmarin | 2 Zweige Thymian | 1 Zitrone 


Die Seeteufelfilets in 4 gleich große Stücke schneiden, mit 
Salz und Pfeffer würzen und in einer Pfanne mit wenig Öl 
scharf anbraten. Nach dem Anbraten die Fischstücke in 
eine Cocotte legen. 

In der Pfanne Butter aufschäumen und je einen Zweig 
Rosmarin und Thymian dazugeben, über den Fisch gießen 


und beiseite stellen. 


Für das Karottenpüree den Ofen auf 160 °C vorwärmen. 
Karottenstücke in eine ofenfeste Form geben. 3 EL Butter, 
4 Stück Sternanis, je eine Prise Salz und Zucker 


dazugeben. Form mit Alufolie abdecken und in den Ofen 
stellen, ca. 1% Stunden garen. 


Die restliche Butter in einen Topf geben und bräunen. Den 
Karottensaft in einem kleinen Topf reduzieren, bis er 
dickflüssig ist. 

Die garen Karottenstücke ohne den Sternanis, aber mit 
dem reduzierten Karottensaft zu der gebräunten Butter 
geben und pürieren. Eventuell mit Pfeffer und dem weißen 
Balsamico abschmecken. 


Für den Sepialack 100 ml Geflügelfond mit einem Zweig 
Thymian aufkochen und die Tinte dazugeben. Dann den 
Sud reduzieren, bis er sehr dickflüssig ist. 

Tipp: Die Tinte im Tiefkühlfach aufbewahren, dann kann 
man sie einfacher handhaben. 


Die Calamarettiköpfe leicht in Mehl wenden und gut 
abklopfen. In einem Topf mit heißem Fett kross backen und 
mit Salz und Zitronensaft würzen. 


Die Erbsen blanchieren und zur Seite stellen. 


Die Seeteufelstücke in der Cocotte in den Ofen geben und 
bei 150 °C 5 Minuten garen. 


Die Fischstücke aufschneiden und anrichten. Dazu den 
Sepialack auf Teller streichen, die Fischstücke 
daraufsetzen, mit Calamarettiköpfen, Erbsen und dem 


Karottenpüree garnieren. 


Johannes King, Söl’Ring Hof Sylt 


Kross gebratener Kalbsschwanz auf karamellisierten 
Schwarzwurzeln und Trüffelkompott 
Für 6 Portionen 


Kalbsschwanz 


3 kg Kalbsschwanz in 6 cm langen Stücken | Öl zum Braten 
| 2 Gemüsezwiebeln | 100 g Lauch | 100 g Möhren | 100 g 
Sellerie | 100 g Champignons | 20 g Tomatenmark | 20 g 
brauner Zucker | 100 ml roter Portwein | 100 ml Madeira | 
250 ml Rotwein | Kalbs- oder Gemüsefond | 10 weiße 
Pfefferkörner | 3 Lorbeerblätter | 3 Wacholderbeeren | 

10 Pimentkörner | Meersalz, Pfeffer aus der Mühle | 

2 Knoblauchzehen | 2 Zweige Rosmarin | 2 Zweige Thymian 
| 10 q Senf | Meersalz, Pfeffer und Koriander aus der Mühle 
| Mehl und Sonnenblumenöl zum Braten 


Schwarzwurzeln 


9 Schwarzwurzeln | Vollmilch zum Einlegen | Meersalz, 
Pfeffer, Muskat | etwas Butter und Zucker zum Braten 


Trüffelkompott 


40 g Schalotten | 40 g Champignons | 10 g Butter | 100 q 
frischer Perigord-Trüffel | 60 ml Trüffelsaft | 40 ml Madeira 
| 25 g eiskalte Butter | Meersalz | Pfeffer 


Den Kalbsschwanz mit Salz und Pfeffer würzen und von 
allen Seiten scharf anbraten. Herausnehmen und das grob 
zerkleinerte Gemüse und die Zwiebeln darin bei milder 
Hitze anrösten. Tomatenmark und braunen Zucker zugeben 
und kurz mitrösten. Portwein, Madeira und Rotwein 
angießen und einkochen lassen. Den Kalbsschwanz auf das 
Gemüse geben und mit Kalbsfond aufgießen, bis das 
Fleisch gut bedeckt ist. Aufkochen lassen und ca. 

3 Stunden im auf 150 °C vorgeheizten Backofen schmoren, 
dabei das Fleisch mehrmals wenden. Kurz vor Ende der 
Garzeit die Gewürze, den Knoblauch und die Kräuter 
zufügen (der Kalbsschwanz ist weich, wenn er sich leicht 
vom Knochen löst). Kalbsschwanz aus dem Bräter nehmen 
und vom Knochen lösen, dabei von den großen Fettstücken 
befreien. Den Schmorfond abfetten und fein passieren. 
Das noch warme Kalbsschwanzfleisch mit 200 ml Fond, 
Senf, Meersalz, Pfeffer und Koriander abschmecken und in 
eine rechteckige Terrinenform geben. Die Form sollte gut 
voll sein, sodass man mit dem Deckel das überstehende 
Fleisch in die Form pressen kann. Für 24 Stunden kalt 


stellen. Danach aus der Form nehmen und in Scheiben von 


6cmx3cmx 1 cm schneiden. 


Die Schwarzwurzeln waschen, großzügig schälen und 
sofort in die Milch legen, damit sie nicht braun werden. Auf 
6 cm Länge zuschneiden und in wenig gewürzter Milch 
weich kochen. In Eiswasser abschrecken und auf einem 


Tuch trocken tupfen. 


Für das Trüffelkompott die gewürfelten Schalotten und 
Champignons in der Butter glasig dünsten. Den fein 
gewürfelten Trüffel dazugeben, mit Salz und Pfeffer würzen 
und kurz mit anschwitzen. Trüffelsaft und Madeira 
angießen und einkochen lassen. Die eiskalte Butter nach 
und nach unterrühren. Die Trüffelmasse darf nun nicht 


mehr kochen. 


Anrichten: Die Schwarzwurzeln mit wenig Butter und 
Zucker goldgelb braten und je drei Stück in die Tellermitte 
legen. Die Kalbsschwanzscheiben von beiden Seiten mit 
Mehl bestäuben und in Sonnenblumenöl vorsichtig 
anbraten. Aus der Pfanne nehmen und auf die 
Schwarzwurzeln setzen. Den Bratensatz mit etwas 
Schmorfond lösen und sofort um den Kalbsschwanz geben. 
Eine Nocke Trüffelkompott daraufsetzen und mit frisch 
gemahlenem Pfeffer vollenden. 


Tipp: Es ist ratsam, den Kalbsschwanz schon 1 bis 2 Tage 
vorher zu pressen, damit er gut durchkühlen kann und 
beim Schneiden nicht auseinanderbricht. 


Danijel Kresovic, Restaurant 44 im Swissötel 


Rehrücken/Brennnessel-Pfifferling- 
Kuchen/Orangenkarotten/Laugen-Macadamianüsse 
Für 4 Portionen 


Rehrücken 


4 Rehrückenmedaillons ohne Silberhaut a 160 g | 40 ml 
Rapsöl | 30 g Butter | 4 Thymianzweige | 

4 Wacholderbeeren angedrückt | 300 ml Reh- oder 
Kalbssoße | ca. 2 TL Mönchspfeffer aus der Mühle | Salz 


Die parierten Rehrückenmedaillons leicht mit Salz würzen, 
in etwas Rapsöl bei mittlerer Temperatur von allen Seiten 
anbraten. Anschließend in einem Bräter im Ofen bei 150 °C 
für etwa 15 Minuten garen. Aus dem Ofen nehmen, in 
Alufolie einpacken und 2-3 Minuten ziehen lassen. Butter 
in einer Pfanne erhitzen, bis sie schäumt, Wacholderbeeren 
andrücken und den Thymian in die Butter geben. 
Medaillons einlegen und für etwa 2 Minuten nachbraten, 
mit Salz und Mönchspfeffer abschmecken. Reh- oder 


Kalbssoße in einem kleinen Topf erhitzen und mit dem 


Mönchspfeffer aus der Mühle würzen. 


Orangenkarotten 


4 dicke Karotten | 1 TL Zucker | 300 ml Orangensaft | 
1 Estragonzweig | % TL gemahlener Mönchspfeffer | 30 q 
Butter | Salz 


Die Karotten schälen und in 12 etwa 2 x 2 cm große Würfel 
schneiden. Zucker in einem Topf leicht karamellisieren 
lassen. Mit Orangensaft ablöschen, Karottenwürfel und den 
Estragonzweig dazugeben, mit einem Deckel abdecken, für 
4 Minuten leise köcheln lassen. Deckel abnehmen, mit Salz 
und Mönchspfeffer würzen und den verbliebenen Fond mit 
der Butter abbinden. 


Geflügelfarce (ergibt ca. 300 g) 


200 g ausgelöste Poulardenbrust | 150 ml Sahne | 1 Eiweiß 
| Cayennepfeffer | Salz | frisch gemahlener schwarzer 
Pfeffer 


Die Poulardenbrust in feine Würfel schneiden, mit Salz und 
Pfeffer würzen. Sahne und Poulardenbrust separat ca. 20- 
25 Minuten leicht anfrieren. Anschließend im Mixer zu 
einer glatten, glänzenden Farce verarbeiten, durch ein 
Paniersieb streichen und für 1 Stunde kühl stellen. Die 


abgekühlte Farce nochmals in den Mixer geben, das Eiweiß 
untermischen und mit Salz und Pfeffer abschmecken. 


Brennnessel-Pfifferling-Kuchen 


200 g Pfifferlinge | 300 g Brennnessel | 185 ml Milch | 90 g 
Mehl | 75 g flüssige Butter | 1 Messerspitze Muskatnuss | 
2 Eier | 40 ml Olivenöl | 100 g Geflügelfarce | 20 g Butter | 
Salz | frisch gemahlener schwarzer Pfeffer 


Pfifferlinge waschen und gut abtrocknen, Brennnessel 
ebenfalls waschen, von den Stielen befreien und in feine 
Streifen schneiden. Beiseite stellen. Den Backofen auf 
140 °C vorheizen. 

Die Milch mit dem Mehl und der flüssigen Butter 
verrühren, Eier unterziehen und mit Salz und Muskatnuss 
würzen. Für 25 Minuten ruhen lassen, dann in einer 
beschichteten Teflonpfanne zu dünnen Cröpes ausbacken. 
Die Pfifferlinge in einer Pfanne in etwas Olivenöl anbraten, 
Brennnessel dazugeben und mit Pfeffer und Salz würzen. 
Auf ein Küchentuch geben und abkühlen lassen. Die 
Brennnessel-Pfifferling-Masse mit der Farce gründlich 
vermengen, eventuell noch einmal nachwürzen. In 

4 Metallformen a8 cm x 4 cm zwei Mal abwechselnd 
Crepes und Brennnessel-Pfifferling-Masse schichten, mit 
einem Cre&pe abschließen. Mit kleinen Butterstückchen 
belegen und mit Alufolie gut abdecken. Im vorgeheizten 


Ofen für etwa 15 Minuten bei 160 °C backen, aus dem Ofen 


nehmen und in kleine Tortenstücke schneiden. 


Vorsicht: Die Brennnessel am besten mit Latex- oder 
anderen Handschuhen bearbeiten, da sie ja bekanntlich 


brennen. 


Laugen-Macadamianüsse 
25 g Natron | 150 g Macadamianüsse 


100 ml Wasser mit Natron aufkochen, Macadamianüsse für 
etwa 1 Minute darin ziehen lassen, entnehmen und im Ofen 
bei 180 °C etwa 7 Minuten rösten, bis sie sich leicht dunkel 
verfärben. Etwas auskühlen lassen und im Mörser grob 


zerdrücken. 


Anrichten: Von dem gebundenen Orangenfond wenig auf 
den Teller gießen und die Karottenwürfel sowie die 
Tortenstücke vom Brennnessel-Pfifferlingskuchen darauf 
anrichten. Direkt daneben etwas Soße ziehen und das Reh 
darauf platzieren. Mit den grob gemörserten 


Macadamianüssen eine Linie ziehen. 


Dessert 


Johannes King, Söl’Ring Hof Sylt 


Knusprige Apfelkrapfen 
ergibt ca. 35 Stück 


250 g Mehl | 125 ml Milch | 35 g Zucker | 25 g frische Hefe 
| 2 Volleier | 40 g eingeweichte Rosinen | 50 g gemahlene 
Haselnüsse | 1 kleine Prise Salz | etwas geriebene 
Zitronenschale | 250 g hauchdünn geschnittene 
Apfelspalten | 10 ml Calvados | 50 g geschlagene Sahne | 
geklärte Butter zum Ausbacken | Puderzucker oder 


Zimtzucker zum Bestreuen 


Das Mehl in eine Schüssel sieben und eine Mulde in die 
Mitte drücken. Die frische Hefe mit lauwarmer Milch und 
Zucker auflösen und in die Mehlmulde geben. Mit einer 
Gabel etwas Mehl einrühren, sodass eine dickliche Masse 
entsteht. Die Schüssel mit einem Tuch abdecken und an 
einem warmen Ort ca. 15 Minuten stehen lassen. 

Vollei, Rosinen, Haselnüsse, Salz und Zitronenschale 
dazugeben und zu einem Teig vermengen. 

Die feinen Apfelblättchen vorsichtig untermengen und den 
Teig eine Stunde ruhen lassen. Dann Calvados und 
geschlagene Sahne einrühren. 


Mit einem Esslöffel kleine Nocken von dem Teig abstechen 
und in auf 170 °C erhitzter geklärter Butter goldbraun 
ausbacken. 

Die Krapfen mit Küchenpapier leicht abtupfen und dann 
mit Puderzucker oder Zucker-Zimt-Mischung bestreuen. 


Tipp: Die geklärte Butter nicht zu stark erhitzen und die 
Krapfen nicht zu groß abstechen, sonst werden sie innen 
nicht durchgebacken. Der Teig lässt sich zugedeckt im 
Kühlschrank einen Tag aufbewahren. 


Bernhard Moser, Weinschule Berlin 


Kaiserschmarren mit Zwetschgenröster 
Für 2 Personen 


Kaiserschmarren 


4 Eier | ein Schuss Milch (max. %s 1) | eine Messerspitze 
Salz | Zucker nach Geschmack | ca. 4-6 EL MeHl | 
Rumrosinen nach Geschmack (am Vortag Rosinen in Rum 
aufkochen, dann quellen lassen) | 80 g Butter 


Zwetschgenröster 


500 g tiefgekühlte Zwetschgen im Winter, frische im 
Sommer | 5 EL Zucker | 1 Zimtstange | 7 Nelken 


Für den Zwetschgenröster alle Komponenten miteinander 
verrühren und bei 180 °C im Backrohr ca. 45 Minuten 
garen. Ab und zu umrühren. Auskühlen lassen. Gewürze 


herausnehmen. 


Für den Kaiserschmarren Eier trennen, Eiweiß mit der 
Hälfte des Zuckers steif schlagen. Eigelb mit Milch, Mehl, 
Zucker, Salz zu einem glatten Teig rühren, bis er die 
Konsistenz von Tapetenkleister hat. Ist er zu flüssig, Mehl 
dazu, ist er zu trocken, mit Milch verdünnen. Das Eiweiß 
vorsichtig unter die Eigelbmasse heben. 

Rumrosinen in die Masse geben. 

Butter bei mittlerer Hitze in einer tiefen Pfanne erwärmen. 
Nicht braun werden lassen. Die Masse auf die Butter 
setzen, Deckel drauf und bei niedriger Hitze langsam von 
unten nach oben backen. Immer wieder Deckel hochheben 
und riechen: Irgendwann riecht es nicht mehr teigig, 
sondern gebacken. Dann die Masse unter der Heizspirale 
des Backofens (ca. 5 cm Abstand) bei maximaler Hitze von 
oben bräunen. Unbedingt beobachten, verbrennt schnell. 
Danach die Pfanne wieder auf die Platte geben und die 
Masse mit zwei Löffeln zerpflücken. Bei hoher Hitze die 
Stücke noch einmal braten, bis sie die richtige Konsistenz 
haben. Wer will, kann auch mit Butter und Puderzucker 


karamellisieren. 


Marco Müller, Weinbar Rutz 


Kalte Schokolade & Mandelstaub, Winterbirne, 
Holunderbeere 
Für 4 Personen 


Flüssige kalte Schokolade 


250 g Kuvertüre Zartbitter | 150 g Kuvertüre Vollmilch | 
1 Liter Sahne | 300 g Vollmilch | 100 g Honig | 2 Stück 
Vanilleschoten (das Mark) | 2 g Salz | 1 Messerspitze 
Tonkabohnen, gerieben | 1 Messerspitze geröstete 
Koriandersaat, gemahlen 


Alle Zutaten bis auf die Kuvertüre einmal vorsichtig 
aufkochen. Diese Flüssigkeit über die Kuvertüre gießen. 
Die Masse vorsichtig vermengen und in eine Form geben, 
einfrieren - 24 Stunden im Frost lassen. 

Danach aus der Form nehmen, auf ein Pralinengitter geben 
und im gefrorenen Zustand mit einem Schokoladen- 
Airbrush gleichmäßig einsprühen. Jetzt auftauen lassen 


und servieren. 


Holundereis 


1 1 Holundersaft | 0,5 1 Rotwein | 0,4 1 Orangensaft | 100 g 
braunen Zucker | 30 g Melasse | 2 EL Glukose Stärkesirup | 
2 Stück Vanilleschoten (das Mark) | 3 g Pektin | 

3 Zimtstangen | 3 Stück Sternanis | 1 EL 


Gebirgsblütenhonig | 4 Messerspitzen Quatre Epices | 1 EL 
Zitronensaft 


Holundersaft, Rotwein und Orangensaft auf 300 ml 
einreduzieren, dann alle weiteren Zutaten bis auf den Zimt 
hinzugeben. Die Zimtstangen mit einem Bunsenbrenner 
leicht anflämmen, und alles 3 Stunden am Herdrand ziehen 
lassen. Anschließend die Masse durch ein Sieb geben und 


in einer Eismaschine abdrehen. 


Schokolack 
300 g dunkle Kuvertüre | 300 g Kakaobutter 


Langsam Schokolade und Kakaobutter über einem 
Wasserbad abschmelzen, in eine Lackiermaschine gießen 
und die flüssige Schokolade damit doppelt absprühen. 


Schokoladen-Krokant-Hippe 


330 g Puderzucker | 160 g Butter | 180 ml Creme de Cacao 
| 1Y 1 Orangensaft | 180 g Glukose | 70 g Kakaopulver | 
170 g Kakao 


Glukose auf mindestens 50 °C erwärmen, mit den 
restlichen Zutaten zu einem glatten Teig kneten und 
mindestens eine Nacht gut durchkühlen lassen. Am 
nächsten Tag dünn auf Silikonmatten streichen und bei 
180 °C ca. 7 Minuten knusprig backen. 


Zur weiteren Verfeinerung: Pinienkern-Mandelstaub | 
Glühweinbirnenwürfel | Gewürzbirnengelee | 


Birnenkompott | Aniskresse 
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Dank 


Ich möchte DANKE sagen und bitte jetzt schon um 
Verzeihung dafür, dass ich bestimmt jemanden vergessen 
habe! 


Liebe Leserinnen und Leser: Danke, dass Sie «Herz auf 
Sendung» und jetzt «Mein Leben in 80 B» gekauft, 
verschenkt, verliehen und weiterempfohlen haben, dass Sie 
mir Briefe und Karten geschrieben, meine Facebook-Seite 
besucht, bei Wettbewerben für mich abgestimmt und mich 
so großartig unterstützt haben, wenn mir zum Beispiel mal 
kein schöner Männername einfallen wollte. 

Dank an alle Buchhändlerinnen für Ihre Einladungen zu 
Lesungen und an die Kolleginnen und Kollegen für Ihre 
Zeitungsartikel und Fragerunden, Radiobeiträge und TV- 
Empfehlungen - ich bin sicher, da geht noch was. 

Danke, Mama, du bist die beste PR-Agentin, die ich mir 
wünschen kann. Und nicht nur das. 

Danke, Beate, ohne dich wäre das Leben nur halb so 
unterhaltsam, nur halb so sorgenfrei und halb so alles. Du 
bist die beste Testleserin, die es gibt. 


Danijel Kresovic habe ich zu danken, weil er mich in 
seine Küche und sein Leben als Koch gelassen hat. Liebe 
Leserinnen und Leser, sollten Sie je in Berlin sein, 
besuchen Sie ihn und essen Sie im Restaurant 44! Und 
speisen Sie auch bei den ebenfalls wunderbaren Köchen 
Stefan Hartmann, Marco Müller und Johannes King. Ihnen 
allen danke ich für die Rezepte, die Sie für «Mein Leben in 
80 B» zur Verfügung gestellt haben. 

Danke an Bernhard Moser, der für mich in die Rolle der 
Elissa gesprungen ist und darin eine mehr als gute Figur 
gemacht hat. 

Liebe Elissa Hiersemann, entschuldige noch einmal die 
falsche Uhrzeit und danke, dass ich deinen schönen 
Vornamen benutzen durfte. Ich versichere, dass die Elissa 
in diesem Buch keine der äußerlichen und inneren 
Eigenschaften mit dir gemeinsam hat. 

Danke an die Kappeln-Crew, stellvertretend an Elke (ich 
drück dich) mit ihrer großartigen Familie, an Michael, Kay 
und Sandra. 

Maria Hecht und Gerhart Skuppin - ohne euch zwei wäre 
dieses Buch wesentlich schlechter zu lesen gewesen. 
Danke, dass ihr über meine nicht vorhandenen Talente 
Stillschweigen wahrt. 

Im Verlag möchte ich danken: meinen Lektorinnen Sybille 
Klöcker, Katharina Schlott, und vor allem Iris Homann (ja, 
ich habe aus guten Gründen drei davon). Danke, 


Dr. Marcus Gärtner, dass ich dennoch für rororo 
weiterschreiben darf. Anne-Claire Kaufmann, vielen Dank, 
dass Sie sich um alle meine Bitten und Wünsche kümmern 
und immer geduldig mit mir sind. Danke auch an Tessa 
Martin und Jennifer Jones, die hinter den Kulissen an sehr 
dicken Strippen ziehen. 

Danke an Mike und Holger von der Aahl! 
Agenturalberthamburg, die aus Lesungen Erlebnisse 
machen. 

Den Kolleginnen und Kollegen Mia Morgowski, Kerstin 
Gier, Frauke Scheunemann, Wiebke Lorenz, Steffi von 
Wolff, Jens-Stefan Hübel, Sebastian Schnoy - danke, es ist 
toll mit euch. 


Stephan und Titus - ein schlichtes «Danke» ist für euch viel 
zu wenig. Ihr seid die Wichtigsten. Und das komplette 
Gegenteil von 80 B. 
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Anja Goerz, geboren 1968, ist gelernte Fotografin und seit 
1989 Radiomoderatorin. Sie ist auf dem nordfriesischen 
Festland nahe Sylt aufgewachsen. Heute arbeitet sie beim 
Radiosender radioeins/rbb. Sie lebt mit Mann und Sohn wie 
ihre Protagonistin Ilse in Falkensee bei Berlin. 


Mehr über die Autorin unter: 
www.facebook.com/anjagoerzautorin 


www.anja-goerz.de 


Weitere Veröffentlichung: 
Herz auf Sendung 
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Über dieses Buch 


Manchmal muss man im Leben ein bisschen nachwürzen. 


Ehemann, zwei Kinder, Haus mit Garten ... Ilse führt ein 
ziemlich durchschnittliches Leben. Zwar hat sie einen 
pikanten kleinen Nebenjob als Veranstalterin von Dessous- 
Partys, doch das bedeutet auch nur, dass sie abends bei 
Prosecco trinkenden Hausfrauen auf dem Sofa sitzt, die 
mehr oder weniger heiße Unterwäsche kaufen - meist in 80 
B. 


Dann aber wird ihr Leben aus der Bahn geworfen: Während 
eines Kurzurlaubs bei ihrer besten Freundin Elissa auf Sylt 
lernt sie Oke kennen, einen charmanten jungen 
Sternekoch, der sie nicht nur in kulinarischer Hinsicht 
geradezu verzaubert ... 


«Anja Goerz’ Roman über eine durchschnittliche Frau ist 
alles andere als Durchschnitt - sondern absolute 
Spitzenklasse!» (Anne Hertz) 


«Spitzenkoch, Spitzenslips - Spitzenbuch und alles andere 
als 80 B!» (Mia Morgowski) 
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